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LE    GUIDE 

En  l'an  mil  neuf  cent  soixante,  il  arriva  dans  la 
ville  de  Paris  un  homme  qui  su   nommait  Robert 

Karnix. 

Lorsqu'il  se  présenta  à  la  porte  du  Midi, — située  à 
cette  époque  à  Choisy-le-Roi  et  qui  depuis  les  fortifi- 
cations blindées  se  trouve  à  Athis-Mons,  en  deçà  cl 
la  rivière,  —  l'homme  préposé  à  la  garde  de  la  porte 
lui  fit  les  questions  d'usage 

—  Que  voulez-vous? 

—  Entrer,  répondit  Karnix. 


—  Qui  êtes- vous? 

—  Un  voyageur. 

—  D'où  venez-vous? 

—  Du  passé. 

—  Où  allez-vous? 

—  Vers  L'avenir. 

—  Que  cherchez-vous? 

—  L'inconnu. 

—  Avez-vous  des  moyens  d'existence? 

—  Ma  pensée  et  nies  bras. 

—  Quel  Dieu  adorez- vous? 

—  Le  hasard. 

—  Monsieur,  reprit  le  gardien  en  s'inclinant  avec 
politesse,  aux  ternies  de  la  nouvelle  loi  sur  les  passe- 
ports, vous  êtes  parfaitement  en  règle.  Vous  pouvez 
entrer  dans  la  capitale  du  monde.  Si  votre  dieu,  qui 
qui  n'est  pas  le  mien,  permet  que  nous  retourniez  un 
jour  dans  votre  patrie,  je  me  ferai  an  véritable  plaisir 
de  vous  ouvrir  de  nouveau  cette  porte. 

—  Merci,  répondit  l'étranger;  ma  patrie,  c'esl  le 
chemin  où  je  marche  :  par  une  porte  ou  par  l'autre, 
je  suis  toujours  sur  d'y  arriver. 

Le  gardien  regarda  en  gouriant  le  jeune  homme, 
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qui  s'éloignait  la  tête  haute  et  la  démarche  assurée,  e1 

il  dit  à  sa  femme  : 

—  Voici  un  brave  et  loyal  voyageur  :  il  met  son 
cœur  à  découvert  et  raconte  ses  affaires  avec  une  mer- 
veilleuse sincérité.  Sa  franchise  lui  fera  des  amis,  sa 
bonne  mine  lui  fera  des  maîtresses. 

—  Ma  foi,  répondit  l'épouse  du  gardien,  dont  les 
yeux  n'avaient  cessé  de  dévorer  Robert  avec  un  ap- 
pétit féroce,  ma  foi,  je  ne  lui  ai  prêté  aucune  attention. 
Tu  dis  toujours  les  choses  lorsqu'il  n'est  plus  temps. 
Si  j'avais  su,  j'aurais  mieux  regardé. 

Robert  Karnix  marchait  d'un  pas  relevé*  le  nez  au 
Vent  et  le  poing  sur  la  hanche.  Les  passants  lui  cé- 
daient le  pas  et  s'arrêtaient  pour  admirer  la  maie 
énergie  peinte  sur  son  visage.  Ses  yeux  noirs  pleins 
de  feu  illuminaient  sa  tête  blonde.  Cependant  Y  auda- 
cieuse audace  de  son  regard  était  tempérée  par  de 
longs  cils  bruns  qui,  en  s'abaissant,  répandaient  un 
air  d'ineffable  douceur  sur  sa  physionomie  teintée  par 
\v  soleil. 

S(:ii  costume,  d'une  simplicité  extrême,  était  tout  à 
la  fois  commode  et  gracieux.  Une  blouse  dalmale  en 
drap  bleu  foncé',  serrée  à  la  taille  par  une  corde  de 


soie,  un  large  pantalon  de  la  même  étoffe  que  la  bl<  >use, 
serré  à  mi-jambe  par  des  guêtres  de  cuir  de  Russie, 
un  chapeau  de  feutre  cavalièrement  retroussé,  et  un 
manteau  posé  sur  l'épaule  complétaient  ce  naïf  ajuste- 
ment, rehaussé  par  une  chemise  de  lin  d'une  éclatante 
blancheur. 

Arrivé  au  carrefour  de  Thiais,  le  voyageur  s'arrêta 
indécis.  Devant  lui  se  déroulaient  les  rues  de  Yille- 
neuve-le-Roi,  de  Villeneuve-Saint-Georges,  de  Choisy 
et  de  Vitry.  Gomme  il  se  demandait  à  Laquelle  de  ces 
immenses  artères  il  donnerait  la  préférence,  la  voix 
d'un  homme  qui  criait  attira  son  attention. 

L'homme  disait  : 

—  Demandez,  messieurs,  le  véritable  guide  de  l'é- 
tranger dans  Paris,  indiquant  les  noms  des  rues  et  des 
monuments  publics,  l'arrivée  et  le  départ  des  ballons 
et  des  chemins  de  fer  électriques. 

—  Veuillez  me  donner  un  guide,  demanda  le  voya- 
geur. 

—  Voilà,  bourgeois,  répondit  l'homme  en  présen- 
tant à  Karnix  un  jeune  garçon  de  quinze  à  seize  ans. 
pâle  et  chétif,  dont  la  tunique  de  cotonnade  bleu  terne 
u'était  pas  li\<;e  à  la  taille,  voila  ce  que  j'ai  de  mieux; 
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si  celui-là  no  vous  convient  pas,  choisissez  dans  le 
tas,  ajouta-t-il  en  désignant  du  doigt  une  trentaine 
de  polissons  du  même  genre. 

—  Combien  vendez-vous  cela?  demanda  l'étranger 
en  fouillant  dans  sa  poche  avec  la  main  gauche,  tan- 
dis que  de  la  droite  il  désignait  le  voyou. 

—  Mais  rien  de  rien,  mon  bourgeois;  vous  le 
nourrirez,  voilà  tout. 

■ —  Si  je  n'en  étais  pas  satisfait? 

—  Eh  bien,  reprit  le  marchand  de.  guides,  vous 
vous  arrangeriez  pour  le  perdre  dans  les  innombra- 
bles rues  qui  sillonnent  Paris;  ce  n'est  pas  plus  diffi- 
cile que  ça. 

—  C'est  bon,  merci,  reprit  Rarnix;  et,  s'adressant 
au  gamin,  il  lui  dit  :  Marche  devant  et  tâche  d'aller 
vite. 

—  Où  allons-nous,  bourgeois?  demanda  le  guide. 

—  D'abord  nulle  part,  ensuite  partout. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  jeune  garçon,  il  nous  faut 
prendre  à  gauche. 

Après  avoir  marché  pendant  quelques  minutes, 
Rarnix  et  son  guide  se  trouvèrent  au  milieu  d'une 
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grande  place,  où  fourmillaient  des  gens  de  toutes 
sortes. 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Zidore,  s'écria  le  ci- 
cérone, nous  arriverons  à  temps  pour  prendre  le  che- 
min américain.  Tenez,  le  voici  qui  va  se  donner  de 
l'air;  je  meurs  d'envie  d'aller  dans  cette  machine-là. 
moi.  Allons,  bourgeois,  un  peu  de  nerf,  il  n'est  que 
temps. 

Ce  que  le  guide  Zidore  désignait  sous  le  nom  pom- 
peux de  chemin  américain  n'était  antre  chose  qu'une 
lourde  caisse  de  bois  peint»'  en  jaune,  armée  de  cent 
quarante-quatre  roues  dont  les  cercle-  s'adaptaient  à 
un  rail  d'acier  poli.  Cette  naïve  machine  prenait  son 
grâce  à  une  impulsion  électrique  assez  mal  com- 
binée, et  ne  mettait  pas  moins  d'un  grand  quart 
d'heure  pour  traverser  Paris,  du  cimetière  de  Gentilly 
à  la  place  de  la  Garenne-Clichv.  bien  qu'il  n'y  ait  pas 
pins  de  vingt-cinq  kilomètres. 

—  Pourquoi,  demanda  Karnix  en  montant  dans  la 
boîte,  appelle-t-on  cela  le  chemin  américain? 

—  Qui  sait!  murmura  Zidore. 

—  C'e>t  bien  simple,  dit  civilement  un  monsieur 
déjà  Installé  :  le  véhicule  et  le  rail  ne  sont  retenus  en- 


semble  par  aucune  raison  bien  sérieuse,  aussi  ils  se 
séparent  très-souvent. 

Comme  Karnix  était  resté  impassible  en  «'routant 
cette  bourgeoise  facétie,  le  monsieur  pensa  qu'il  avait 
affaire  à  un  idiot,  et  il  s'allongea  sur  la  banquette 
oppoî 

Les  gens  ne  nous  trouvenl  spirituels  que  lorsque 
nous  avons  leur  genre  d'esprit. 

Or,  comme  l'esprit  a  un  nombre  infini  de  variétés, 
comme  il  est  fort  rare  que  justemenl  deux  individus 
ayant  le  même  genre  d'esprit  viennent  à  se  rencon- 
trer, une  bonne  moitié  de  l'humanité  trouve  stupide 
l'autre,  qui,  de  son  côté,  la  trouve  idiote. 

D'où  il  résulte  que  toutes  deux  on1  parfaitement 
raison. 

Le  véhicule  glissait  avec  rapidité  sur  le  rail  d'acier. 
Le  conducteur  du  train,  debout  à  l'avant,  jouait  sur 
un  sax  perfectionné  la  marche  des  Diamants  de  la 
couronne.  Ce  bruit  seul  suffisait  pour  mettre  en  fuite 
les  populations,  dont  le  goût  était  déjà  épuré  grâce 
aux  compositions  du  célèbre  Wagner.  En  entendant 
cette  musique  barbare,  chacun  cherchait  un  asile  dans 
te  temple  voisine!  la  voie  se  trouvait  déblavée.  L'hor- 
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reur  des  Parisien?  pour  ces  sons  discordants  et  sau- 
vages rendait  barrières  et  palissades  inutiles,  et  les 
trains  circulaient  sans  danger. 

Tout  à  coup,  le  conducteur  s'arrêta  et  poussa  un 
cri  de  stupéfaction.  Pendant  que  tout  le  monde  s'éloi- 
gnait avec  effroi,  un  homme,  ne  partageant  pas  la 
même  aversion  que  la  foule  pour  la  musique  d'Auber, 
restait  assis  sur  la  voie. 

—  Le  malheureux  est  donc  sourd  î  s'écria  le  chef 
de  train,  dans  trente  secondes,  il  sera  pulvérisé. 

En  effet-,  l'homme  n'était  plus  qu'à  un  demi-kilo- 
mètre, 

—  Jouez,  mais  jouez  donc  !  hurlèrent  en  chœur  les 
voyageurs  en  s'adressant  au  conducteur;  jouez  ou  il 
est  perdu. 

L'homme  emboucha  son  sax  avec  frénésie  et  fit 
entendre  un  air  du  Domino  noir  :  «  Flamme  ven- 
geresse. » 

Les  voyageurs  se  bouchèrent  les  oreilles,  mais 
l'homme  ne  bougeait  pas. 

—  C'est  fait  de  lui,  dit  le  conducteur,  et  il  posa 
son  instrument  en  poussant  un  soupir. 

Pendant  que  le  chef  de  train  s'épuisait  à  souffler, 
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que  les  voyageurs  discutaient.  Robert  Rarnix,  assu- 
jettissant ses  pieds  sous  une  banquette  avait  laissé 
tomber  son  corps  dans  l'espace  et  saisi  de  ses  bras 
nerveux   l'infortuné   qui  allait   être    broyé.  Par  un 

effort  suprême,  il  se  releva  et  déposa  son  fardeau  au 
milieu  de  ses  compagnons  de  route,  émerveillés  de 
tant  de  force  et  de  sang-froid. 

—  Oh  !  s'écria  Zidore,  c'est  épatant.  Vous  n'êtes 
pas  un  homme,  mon  bourgeois,  vous  êtes  un  ca- 
bestan. 

■ —  Il  est  impossible  d'être  plus  courageux,  dit  le 
monsieur  qui  avait  déjà  parlé  à  Karnix  ;  permettez- 
moi  de  vous  faire  mes  plus  sincères  compliments. 

Les  autres  voyageurs  inclinèrent  la  tète  en  signe 
d'assentiment. 

—  Des  compliments,  pourquoi?  demanda  Karnix. 

—  Mais  pour  votre  courage  et  votre  dévoue- 
ment. 

—  Je  ne  suis  ni  dévoué  ni  courageux  ;  je  ne  crains 
pas  la  Mort,  voilà  tout. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  le  monsieur,  mais 
vous  me  permettrez  de  vous  dire  que  ne  pas  craindre 
la  Mort,  c'est  du  courage. 
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Karnix  répondit  : 

—  Vous  vous  trompez,  c'est  (lu  mépris. 

lu  éclat  de  rire  sec  et  strident  se  lit  entendre. 
Chacun  se  regarda  étonné. 

—  Voilà  un  vilain  rire,  dit  en  frissonnant  le  guide 
Zidore.  Ça  vous  entre  dans  le  cœur  et  ça  vous  gratte 
dans  le  dos. 

—  En  effet,  reprit  le  monsieur  à  voix  liasse,  cette 
dame  n'a  pas  un  rire  bien  gai.  Ce  doit  être  une 
Anglaise. 

La  femme  dontle  monsieur  parlait  était  assise  dans 
un  coin,  tout  au  fond  du  wagon.  Un  voile  noir  ca- 
chait son  visage;  sa  taille  était  jeune  et  élégante; 
sans  l'exagération  de  sa  crinoline,  elle  eût  été  dis- 
tinguée ;  sa  robe  et  son  manteau  étaient  de  soie  noire. 
Un  chapeau  de  paille  blanche  aux  bords  retroussés, 
orné  d'une  longue  plume  noire,  lui  donnait  un  petit 
air  qui,  pour  être  cavalier,  n'était  pas  d'une  gaieté 
folle. 

On  allait  probablement  entrer  en  commentaire 
touchant  cette  belle  personne,  lorsqu'on  arriva  a  la 
station  de  POdéon  et  qu'un  autre  événement  vint 
attirer  l'attention  des  vovageurs. 
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Le  conducteur  était  aux  prises  avec  l'homme  que 
Karniv  avait  sauvé  si  miraculeusement  d'une  mort 
certaine,  et  prétendait  lui  faire  payer  sa  place. 

—  Vous  étiez  dans  mon  train,  disait  le  fonction- 
naire; vous  devez  payer.  Je  ne  connais  que  ça. 

—  Permettez,  reprenait  l'homme  je  n'y  suis  pas 
entré  volontairement^  dans  votre  train. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas. 

D'autres  employés  vinrent  prêter  main-forte  à  leur 
confrère. 

—  Messieurs,  dit  l'homme,  je  voulais  me  faire 
broyer  le  crâne  afin  que  nul  en  ce  monde  ne  connût 
ma  pauvreté.  Je  ne  veux  pas  faire  de  reproche  à 
l'homme  généreux  qui  m'a  sauvé,  en  risquant  sa  vie, 
mais  que  ne  m'a-t-il  laissé  mourir,  il  m'aurait  épar- 
gné une  dernière  honte. 

Les  employés  laissèrent  partir  l'homme  après  lui 
avoir  remis  quelque  argent. 

Ce  ne  sont  point  de  mauvaises  gens,  les  employés, 
mais  la  crainte  d'être  blâmés  par  leurs  supérieurs  les 
rend  tout  simplement  féroces. 

Robert  Rarnix  et  son  guide  étaient  descendus  pen- 
dant l'explication  et  continuaient  leur  cbemin  à  pied. 
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Zidore  faisait  son  métier  de  guide  et  racontait  à  Rar- 
nix  étonné  des  détails  sur  la  Chaumière,  le  Prado, 
l'Odéon  et  le  quartier  latin.  11  n'était  question  ni  de 
Ponsard.  ni  de  Courbet,  ni  à* Agnès  de  Mcranie,  ni  des 
Casseur*  de  pierres;  le  spirituel  gamin  ne  savait  que 
les  légendes  immortelles  de  la  jeunesse  et  de 
l'amour. 

Comme  ils  arrivaient  sur  le  Pont-Neuf,  ils  enten- 
dirent de  grands  cris.  Une  barque  montée  par  deux 
jeunes  hommes  et  deux  jeunes  fdles  venait  de  cha- 
virer. Karnix  déposa  son  manteau  et  son  chapeau  sur 
le  parquet  et  s'élança  dans  le  fleuve.  Zidore,  un  in- 
stant stupéfait,  réfléchit  et,  prenant  son  courage  à  deux 
mains,  il  se  précipita  dans  la  Seine  à  la  suite  de  son 
bourgeois. 

Robert  Karnix  était  un  nageur  habile  et  vigoureux  ; 
en  dix  brassées,  il  atteignit  les  deux  jeunes  filles  qui, 
grâce  à  leurs  jupons  empesés,  n'avaient  pas  encore 
quitté  la  surface  de  l'eau. 

—  Ne  craignez  rien,  leur  dit-il,  saisissez-moi  par 
le   cheveux,  il  n'y  a  aucun  danger. 

Les  jeunes  filles  obéirent,  et  Karnix".  semblable  à 
un  dieu  marin  jouant  avec  des  naïades,  gagna    un 
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ilôt  qui  existait  alors  en  face  de  la  troisième  arche  ; 
les  deux  jeunes  gens,  après  quelques  efforts,  rejoi- 
gnirent leurs  compagnes  et  remercièrent  leur  sau- 
veur. 

Pendant  ce  temps,  le  guide  Zidore  était  en  train  de 
se  noyer.  Heureusement  pour  lui.  Rarnix  l'aperçut  se 
débattant  dans  le  fleuve  ainsi  qu'un  chat  réprouvé  ; 
se  précipiter  au  secours  de  l'enfant  et  le  ramener  sur 
la  berge  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  instant.  La  foule 
applaudissait  avec  transport,  chacun  vpulait  serrer  la 
main  de  Robert  et  le  féliciter. 

—  Mes  amis,  dit  Rarnix,  votre  sympathie  me 
touche  ;  je  n'ai  fait  que  ce  que  je  devais  faire  :  le 
premier  devoir  de  l'homme  n'est-il  pas  de  mépriser  la 
Mort?... 

Un  éclat  de  rire  sec  et  saccadé  l'interrompit.  Zidore, 
qu'on  entourait  de  soins,  reprenait  ses  sens. 

—  Puh  î  dit-il  en  rouvrant  les  yeux,  j'avais  perdu 
la  boussole,  j'avais  le  délire  ;  il  me  semblait  que  je 
voyais  là-haut,  derrière  le  parapet,  passer  —  la  dame 
à  la  plume  noire. 

—  Pourquoi,  lui  demanda  Karnix.  t'ètre  jeté  ;i 
l'eau,  puisque  tu  nages  si  mal  ? 
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—  Dame!  répondil  naïvement  l'enfant,  je  voulais 
vous  rapporter  votre  manteau.  Si  vous  étiez  mort, 
\nus  auriez  pu  croire  que  je  L'avais  gardé  ;  —  merci, 
je  ne  mange  pas  de  ce  pain-là. 

A  Paris,  la  foule  s'amasse  pour  rien  et  se  sépare  de 
même. 

Dix  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées,  que  l'étran- 

el  son  guide  se  trouvaient  seuls  sur  la  berge,  à 
cher  au  soleil  leurs  vêtements  mouillés. 
Les  jeunes  filles  que  Karnix  venait  de  sauver  lui  fai- 
saient, en  quittant  l'île,  des  signes  d'adieu  avec  leurs 
mouchoirs,  et  cela  an  grand  mécontentement  de  leurs 
cavaliers.   A    force  d'entendre    dire    que  le   sauveur 
était  aussi  beau  que  brave,  les  jeunes  gens  avaient  fini 
par  trouver  que  l'action  de  Karnix  n'avait  rien  que 
de  fort  naturel.  Ils  ajoutaient  (que  tout  le  monde  à  sa 
place  en  eût  fait  autant,  'et  que  d'ailleurs,  à  cet  en- 
droit, la  rivière  n'était  pas  dangereuse. 
Les  jeunes  filles   ne   croyaient   rien  de  tout  cela  et 
gardaient   a  vit  tristesse  Karnix,  qui,  accompagné 
de  Zidore,  disparaissait  a  leurs  veux. 

—  C'est  égal,  disait  Zidore,  nous  êtes  tout  de  même 
un  brave  homme,  vous.   A  votre  place,  il  y  a  beau- 
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coup  de  bourgeois  qui  m'auraient  laissé  me  ooyer. 
Qu'est-ce  que  je  dis  :  beaucoup  de  bourgeois...  tous 
m'auraient  laissé  boire  le  bouillon.  Aussi,  voyez-vous, 

je  me  jetterais  au  feu  pour  vous. 

—  Je  ne  t'en  demande  pas  tant,  interrompit  Karnix. 
Gonduis-moi  à  la  butte  Montmartre  et  nous  serons 
quittes. 

Paris  était,  au  dix-neuvième  siècle,  dominé'  au 
nord  par  trois  hautes  collines  nommées  les  huttes 
Montmartre;  sur  Tune  était  située  l'abbaye  de  Saint- 
Pierre;  sur  l'autre  on  avait  installé  un  naïf  télé- 
graphe, dont  les  bras  apportaient  les  nouvelles  du 
n<»rd;  la  troisième  était  couronnée  à  sa  cime  par  des 
moulins  à  vent,  Les  deux  premières  se  couvrirent  de 
maisons;  puis,  un  beau  jour,  des  spéculateurs  nive- 
lèrent deux  de  ces  montagnes  pour  rire,  afin  de  pro- 
longer la  plaine  Saint-Denis  comme  on  avait  prolongé 
la  rue  de  Rivoli.  Seule,  la  troisième  resta  debout. 
Elle  dut  sa  conservation  aux  carrières  de  pierres  qui 
avaient  été  sur  le  point  de  causer  sa  ruine.  Nul  n'osa 
donner  le  premier  coup  de  pioche  à  cette  masse  minée 
qui  menaçait  de  s'écrouler  d'elle-même.  Lorsque  le 
danger  devint  imminent,  les  habitants  s'éloignèrent, 
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et  la  butte  des  moulins  devint  un  désert  au  milieu  de 
Paris. 

—  Voilà, dit  Zidore  en  arrivant,  la  butte  demandée; 
il  faut  la  regarder  de  loin,  ça  n'est  pas  solide. 

—  Tiens!  fît  Karnix  en  donnant  une  pièce  d'or  à 
l'enfant,  voici  pour  ta  peine,  et  adieu! 

—  Vous  me  quittez?  demanda  le  guide  attristé. 

—  Oui.  répondit  Karnix;  je  vais  à  ce  moulin,  où  tu 
ne  voudrais  pas  me  suivre. 

—  Ah!  mon  bourgeois,  s'écria  Zidore  les  larmes 
aux  yeux,  ne  faites  pas  cela.  Vous  ne  savez  pas.  vous 
qui  n'êtes  pas  d'ici,  que  la  butte  est  creuse:  je  le  sais, 
moi,  voyez-vous,  j'ai  longtemps  couché  dans  les  car- 
rières; un  beau  matin  qu'il  fera  du  vent,  tout  ç 
croulera,  et  patatraque  !  bonsoir  la  compagnie  !  Croyez- 
moi,  n'y  allez  pas. 

—  Adieu!  dit  Karnix. 

Et  il  se  mit  à  gravir  d'un  pas  assuré  le  penchant  de 
la  rnlline. 

—  Attendez-moi  au  moins  !  cria  Zidore  en  s'élan- 
çaut  à  sa  poursuite. 

Parvenu  au  haut  de  la  montée,  Karnix  se   dirigea 
vers   un    bâtiment   cylindrique  tombant   en   ruine  ; 
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c'était   la  carcasse   du  dernier  dos  moulin?  à  vent. 
Prenant  dans    sa   poche    une   clef,    il   l'introduisit 

clans  la  serrure  rouillée   de  la  porte,  qui  résista  à  sa 
pression. 

—  Ne  poussez  pas.  dit  Zidore,  vous  allez  tout  flan- 
quer par  terre. 

Cependant,  la  porte  s'ouvrit  el  laissa  voir  une  pièce 
ronde,  aux  murs  délabrés. 

—  Voici  ma  demeure,  dix  Rarnix. 

—  Je  ne  vous  en  fais  pa^  mon  compliment;  en  vé- 
rité, mon  bourgeois,  si  vous  cherchez  le  mal,  vous 
avez  réussi  :  si  la  butte  ne  s'écroule  pas,  vous  serez 
enseveli  -nus  cette  ruine,  à  moins  que  vous  ne  soyez 
assassiné  cette  nuit. 

—  Que  m'importe  la  Mort?  répondit  Rarnix,  je  la 
méprise! 

Un  rire  sinistre  traversa  l'espace  comme  le  cri  d'un 
oiseau  de  proie. 

—  Ah!  s'écria  Zidore  en  pâlissant,  la  voyez-vous 
là-bas,  dans  cette  voiture,  près  du  cimetière?  C'est 
elle!  je  la  reconnais! 

—  Qui.  elle? 

—  La  dame  à  la  plume  noire!... 


II 


PALM  A   LA   BIENHEUREUSE 


Robert  Karnix  étàil  né  à  Palmâ,  ville  située  aux 
sources  du  Nil. 

Nos  pères,  \  l'époque  oùse  passe  cette  histoire  in- 
vraisemblable, ignoraient  complètement  l'existence  de 
cette  ville,  puisqu'il  y  a  tout  au  plus  soixante  ans  que 
le  mystère   qui  enveloppait  cette  cité  fut  percé  par 

ss  Grâce  Makensie,  à  la  recherche  de  l'infidèle 
Williamson. 

On  ne  saurait  trop  raconter  l'histoire  de  la  ville  de 
Palma.  C'est  certainement  le  plus  beau  spécimen  de 


—  19  — 

l'égoïsme  des  hommes  on  général  et  des  savants  en 
particulier. 

11  y  a  deux  siècles  ou  deux  siècles  et  demi,  l< 
vants  de  tous  les  pays  n'avaient  qu'une  idée  en  tête, 
qu'une  toquade,  pour  employer  un  vieux  mot  français 
inusité  aujourd'hui .  mais  qui  rend  bien  la  pensée. 
Cette  idée  fixe,  cette  toquade,  c'était  la  découverte 
►urcès  du  Nil. 

Tous  tenaient  cet  argument  logique  à  leurs  gou- 
vernements : 

—  Le  Ml  est  un  Ûeuve.  Tout  fleuve  a  une  ou  plu- 
sieurs sources.  11  y  a  gros  a  parier  que  le  Nil  est 
pomme  les  autres.  —  Les  anciens  étaient  de  cet  avis. 
—  Il  doit  venir  d'un  endroit  quelconque.  Songez  . 
monsieur  le  ministre,  à  l'honneur  qui  rejaillirait  sur 
une  nation,  sur  un  prince  dont  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  aurait  chargé  un  savant—  comme 
moi,  par  exemple,  — de  découvrir  les  sources  de  ce 
fleuve  plus  incompréhensible  que  les  rébus  hiérogly- 
phiques qu'arrosent  ses  eaux.  Que  Votre  Excellence 
daigne  m'accorder  une  mission  greffée  sur  cinquante 
mille  francs  et  quelques  accessoires,  ]•■  nu-  charge  de 
l'affaire. 
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Le  ministre  refusait  net  ;  mais  le  soir,  en  s'endor- 

mant,  il  se  disait  : 

—  Il  est  bien  certain  que  la  découverte  des  sources 
du  Nil  serait  une  chose  admirable,  qui  jetterait  un 
immense  et  immortel  éclat  sur  mon  nom;  ce  serait  la 
gloire  de  mon  ministère  et  par  conséquent  celle  de  Sa 
Majesté.  Il  est  bien  regrettable  que  des  besoins  im- 
périeux accaparent  tous  nos  fonds  ;  la  nation  est 
pauvre,  l'hiver  est  rigoureux,  le  peuple  souffre,  il  n'y 
faut  pas  songer. 

Le  lendemain — la  nuit  porte  conseil  —  l'honorable 
savant  Chauvinard,  Hudson,  Sclrwartz,  Von  Henhem 
ou  Carvalajo  ,  recevait  sa  mission  et  les  cinquante 
mille  francs  demandés.  La  nation  n'était  ni  plus 
pauvre  ni  plus  riche,  l'hiver  n'était  ni  plus  ni  moins 
rigoureux  ,  le  peuple  ne  souffrait  ni  plus  ni  moins, 
l'espoir  entrait  dans  le  cœur  du  ministre  et  du  savant, 
et  les  journaux  avaient  de  la  copie  malsaine  et  abon- 
dante pendant  les  deux  mois  que  l'intrépide  voyageur 
mettait  à  faire  ses  paquet-. 

Le  savant  partait,  et  l'on  n'entendait  plus  parler  de 
lui  ni  des  sources  du  Ml,  et  encore  moins  des  cin- 
quante mille  francs. 


11  arrivait  bien  de  temps  en  temps  qu'un  journal, 
la  Quotidienne  ou  le  Temps ,  publiaient  des  faits  di- 
versqui  donnaient  à  réfléchir  aux  populatû  >ns  touchant 

certaines  émotions  intimes  de  la  vie  des  savants  in- 
trépides ;  mais  ces  faits  divers  étaient  toujours  les 
mêmes  : 

«  On  nous  écrit  du  Caire: 

»  Un  crocodile  de  la  plus  grande  taille  a  été  trouvé 
mort  sur  les  bords  du  Nil.  Noire  correspondant  nous 
transmet  su)'  ce  monstre  un  détail  assez  étrange  et  qui 
a  déjà  donné  lieu  à  mille  commentaires.  Le  savant 
Thomas  Johnson,  attaché  au  consulat,  anglais  d'A- 
lexandrie, ayant  procédé  à  l'autopsie  de  ce  saurien, 
a  trouvé  dans  son  ventre  un  pantalon  écossais  à  sous- 
pieds. 

»   On  se  perd  en  conjectures.  » 

Quinze  jours  après,  autre  fait  divers  : 

«  Nous  avons  entretenu  nos  lecteurs,  qui  s'en  sou- 
viendront sans  doute  ,  d'un  pantalon  écossais  à  sous- 
pieds  trouvé  dans  le  ventre  du  crocodile  disséqué  par 
l'honorable  Thomas  Johnson,  esq.  On  avait  tout  d'abord 
pensé  que  ce  vêtement  avait  dû  être  habité.  L'événement 


a  justifie  ces  suppositions,  ce  pantalon  acte  reconnu 
pour  avoir  appartenu  au  célèbre  voyageur  Scluvarl:, 
<jui  explorait  les  bords  du  Nil  afin  de  découvrir  les 
sources  de  ce  /lettre  et  qui  aura  sans  doute  péri  victime 
de  son  intrépidité.  » 

Les  savants  montaient  sur  les  toits  et  s'écriaient  : 
«  La  science  a  aussi  ses  martyrs.  » 

Le  ministre  se  disait  que  ce  Schwartz  était  un  im- 
bécile et  qu'il  avait  eu  tort  de  lui  accorder  la  moindre 
confiance. 

Les  voyageurs  prétendaient  que  Schwartz  n'était 
qu'un  intrigant,  qu'il  s'était  fait  dévorer  pour  qu'on 
parlât  de  lui. 

Le  public  riait  et  trouvait  que  l'action  du  croco- 
dile dénotait  un  palais  blasé  et  que  ce  savant  vêtu 
d'un  pantalon  écossais  n'avait  que  ce  qu'il  méritait. 

Puis  arrivait  une  lettre  de  l'épouse  de  l'honorable 
savant  : 

«  Monsieur  le  réducteur, 
»  Permettez-moi  de  né étonno\    à    bon  droit,    de  la 
facilité  avec  laquelle  vous  ave:  bien  voulu  accueillir  des 
bruits  sinistres  et  malveillants  répandus  à  dessein  sans 


douée  mr  le  célèbre  gavant  Schwartz,  mon  époux,  parti 
en  septembre  dernier,  —  avec  mission  du  ministère, — 
pour  découvrir  les  sources  du  NU.  S'il  est  vrai  que, 
par  une  de  ces  manies  qui  ne  sont  point  inconciliables 
avec  le  vrai  mérite,  monmariaitla  détestable  habitude 
de  porter  des  pantalons  écossais, je  puis  affamer  d'une 
manière  absolue  que  jamais,  au  grand  jamais,  il  n'a 
porté  de  sois-pieds.  Il  m'est  donc  permis  d'espérer  que 
ce  n'est  pas  lui  qui  a  servi  à  satisfaire  la  férocité  du 
monstre  ouvert  par  M.  Thomas  Johnson.  C<t  espoir  est 
trop  doux  à  mon  cœur  pour  que  je  ne  le  fasse  pas  par- 
tager  aux  nombreux  amis  et  élevés  de  mon  époux. 
»  Agréez,  etc.  » 

Pendant  un  au  ou  deux,  on  n'entendait  plus  parler 
du  gavant,  du  pantalon,  de  l'épouse^  de  Thomas 
Johnson  ni  du  crocodile  ;  mais  les  sources  du  Nil 
restaient  à  L'ordre  du  jour,  et  il  ne  se  passait  pas  un 
trimestre  où  Poe  ne  vît  partir  des  diverses  Conti 
de  l'Europe  délit  ou  trois  intrépides  voyageurs  qui  ne 
revenaient  jamais. 

Cependant  L'un  de  ces  intrépides  avait  laissé  une 
amante  au   rivage^  c'est-à-dire  dans  le  Strand.  L/a- 


mour,  qui  n'en  t'ait  jamais  d'autres,  donna  une  idée 
à  miss  Grâce  Mackensie,  la  pauvre  abandonnée. 

—  Eh  quoi  !  se  dit-elle,  est-il  bien  possible  que 
tant  d'illustres  personnages,  y  compris  ^Yilliamson, 
ne  puissent  pas  trouver  les  sources  d'un  fleuve  ?  La 
chose  n'est  cependant  pas  impossible  ,  puisqu'après 
tout  il  n'y  a  qu'à  remonter  le  courant. 

Sous  l'empire  de  cette  idée,  miss  Grâce  Mackensie 
fit  confectionner  par  Jeanne  Lewis,  la  costumière  de 
Covent-Garden,  un  uniforme  de  midshipman  de  la 
marine  royale.  Elle  tira  de  sa  commode  cent  cin- 
quante livres  que  son  oncle  Bob  Lawrence,  le  pasteur 
de  Dowley,  lui  avait  léguées  avant  de  mourir,  et. 
sans  autres  armes  que  son  courage  et  son  amour,  elle 
partit  pour  découvrir  les  sources  du  Nil,  ou  plutôt  le 
volage  Williamson. 

Arrivée  au  rivage  du  Nil,  la  charmante  enfant 
troqua  son  uniforme  et  sa  casquette  plate  contre  la 
soutanelle  et  le  fez  d'un  attaché  d'ambassade  du 
Yice-roi,  lequel  fut  enchanté,  parce  qu'il  comptait 
aller  au  bal  de  l'Opéra,  à  Paris,  où  se  rendait  son 
ambassadeur. 

Miss  Mackensie  acheta  un   âne   et   un   bât.  qu'elle 


bourra  de  provisions  débouche  et  se  mit  en  route.  11 
faut  être  juste,  le  voyage  fut  long;  il  dura  cinq  mois 
et  quelques  jours,  mais  aucun  incident  désagréable 
n'en  vint  troubler  la  douce  sérénité. 

Les  crocodiles,  à  ce  qu'il  paraîtrait,  n'aiment  pas 
les  Anglaises,  —  sans  doute  parce  qu'elles  sont  trop 
blondes.  —  De  temps  à  autres,  la  nièce  du  pasteur 
Bob  marchait  bien  sur  un  petit  serpent  rouge  ou  sur 
une  grosse  vipère  noire.  Alors,  effrayée,  elle  criait  : 
Oh  !  —  en  anglais,  —  le  petit  serpent  rouge  allait  de 
son  côté,  miss  Mackensie  du  sien.  —  Les  vipères  ne 
se  mangent  pas. 

Le  seul  danger  sérieux  que  la  jeune  fille  eut  à  es- 
suyer fut  la  rencontre  de  deux  savants  européens  , 
un  Français  et  un  Allemand,  qui  allaient  découvrir, 
eux  aussi,  les  rivages  bénis  où  le  fleuve  de  Moïse 
montre  le  bout  de  son  nez. 

Les  deux  savants,  qui  étaient  naturellement  igno- 
rants comme  des  carpes,  parlèrent  latin  à  la  fille  d'Al- 
bion, qui  répondit  :  sltockùig.  Les  savants,  convaincus 
qu'ils  entendaient  un  indigène,  la  prièrent  de  leur 
servir  de  guide. 

11  y  avait  trente-cinq  jours  que  la  blonde  miss  mar- 
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ehait,  et  le  .Nil.  qui  d'abord  lui  avait  paru  trois  fois 
plus  Large  que  la  Tamise,  diminuait  sensiblement. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qui1  le  troisième  mois  la 
première  cataracte  du  Qeuve  des  Pharaons  ne  rappela 
qu'imparfaitement  au  savant  français  le  barrage  de 
la  Seine  près  de  Bougival. 

Lorsque  la  petite  caravane  eut  franchi  la  seconde 
cataracte,  le  Nil  ne  leur  donnait  plus  qu'une  idée 
faillie  de  la  ri  vie  ce  de  l'Hippodrome.  Ce  que  voyant, 
miss  Grâce  Makensie  proposa  de  louer  une  cange-, 
que  ses  deux  compagnons  remorquèrent  à  tour  de 
rôle, 

Un  beau  matin,  en  s'éVeillant,  la  caravane  n'aper- 
çut plus  le  fleuve  :  une  ville  européenne,  élégamment 
bâtie,  s'offrait  aux  yeux  des  voyageurs,  qui  se  virent 
entourés  par  une  foule  d'habiiaiits  qui  étaient  venus 
à  leur  rencontre. 

—  Êtes-vous  des  savants?  leur  cria-t-oii. 

—  Nous  le  sommes,  répondirent-ils. 

—  Soyez  les  bienvenus. 

Parmi  les  nouveaux  venus,  le  premier  visage  qui 
frappa  les  yeux  de  miss  Makensie  fut  celui  de  William- 
son,  qui  s'était  précipité'  à  ses  genoux. 


—  01]  !  douce  e1  fidèle  compagne  de  ma  vie,  disait 
le  savant  anglais,  une  voix  secrète  me  disail  que  je 
te  reverrais;  viens  dans  ma  demeure,  je  te  raconterai 
mon  histoire,  et  ton  cœur  en  sera  touché. 

L'histoire  de  Williamson était  fort  simple.  En  mar- 
chant droit  devant  lui,  il  était  arrivé  dans  la  ville 
de  Palma.  Puis,  il  raconta  l'histoire  de  la  ville,  qui  était 
aussi  simple  que  la  sienne.  Le  premier  savant  qui 
était  arrivé  avec  mission  de  découvrir  les  sources  du 
Nil,  ayant  trouvé  au  berceau  de  ce  fleuve  une  nature 
luxuriante,  une  température  aimable,  des  fruits  el 
du  gibier  en  abondance,  pas  de  percepteurs  des  con- 
tributions, pas  de  tailleurs,  pas  d'amis  pauvres  —  ni 
riches,  pas  de  tragédiennes  et  aucun  portier,  le  savant 
avait  planté'  sa  tente  sur  ces  bords  fortunés. 

Un  autre  savant,  puis  deux,  puis  cent,  puis  mille, 
étaient  venus  et  avaient  imité  le  premier  d'autant  plus 
volontiers  qu'ils  n'étaient  pas  parfaitement  convaincus 
des  intentions  du  ministre  à  l'égard  des  cinquante 
mille  francs  si  bien  gagnés. 

ils  restèrent  tous.  La  ville  s'agrandit,  s'embellit  et 
quarante  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés,  qu'il  y  avait  sous 
le  ciel  une  cité  bienheureuse^  bâtie  dans  le  plus  mer- 
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veilleux  endroit  du  inonde  et  dont  chaque  citoyen  pos- 
sédait deux  mille  cinq  cents  livres  de  rentes  au  denier 
cinq. 

Ainsi  s'était  réalisé  sans  secousses  et  sans  efforts  le 
rêve  de  l'Icarie,  si  ardemment  caressé  par  le  chance- 
lier Thomas  Munis,  rêve  qui  avait  été  la  cause  de 
tant  de  troubles  et  de  désastres  dans  l'univers;  tant 
il  est  vrai  qu'une  idée  n'est  bonne  que  lorsqu'elle  ar- 
rive à  son  heure. 

On  sait  que  miss  Makensie.  ayant  surpris,  quelque 
temps  après  son  arrivée,  le  docte  Williamson  en  cri- 
minelle conversation  avec  une  femme  jaune,  qui  avait 
un  anneau  d'argent  dans  la  narine  droite,  revint  à 
Londres  et  découvrit  la  vérité  à  l'univers  ébaubi  de 
son  récit 

Depuis  ce  temps,  les  ministres  de  l'instruction  pu- 
blique n'envoient  aux  sources  du  Nil  que  les  savants 
dont  ils  veulent  se  débarrasser. 

Or,  Robert  Karnix  était  né  dans  cette  ville  de  Palma 
la  bienheureuse  —  soixante  ans  environ  avant  l'in- 
discrétion de  l'Anglaise  trahie —  d'une  aimée  et  d'un 
père  Français,  ancien  meunier  de  Montmartre,  qui 
s'était  fait  savant  quand  sa  butte  avait  menacé  ruine 
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Lorsque  Robert  eut  atteint  sa  vingtième  année, 
ennuyé  d'entendre  parler  latin  autour  de  lui,  il  de- 
manda à  son  père  la  permission  de  mûrir  le  monde 
afin  de  s'instruire  en  étudiant  les  mœurs  et  les  cou- 
tumes des  peuple-.  Le  père  en  référa  au  conseil  des 
anciens.  Après  mûre  délibération,  les  savants  accor- 
dèrent au  jeune  homme  la  permission  de  partir,  à  la 
condition  qu'il  jurerait  solennellement  qu'il  ne  révé- 
lerait à  âme  vivante  l'existence  de  la  ville  bienheu- 
reuse. 

Karnix  jura. 

Le  jour  de  son  départ,  son  père  l'accompagna  jus- 
qu'à l'endroit  où  le  Nil  devient  trop  large  pour  qu'on 
le  puisse  sauter  à  pieds  joint?. 

—  Mon  cher  fils,  lui  dit-il.  si  les  crocodiles  ne  te 
dévorent  pa-.  si  les  bètes  féroces  ou  venimeuses  ne  se 
passent  pas  le  caprice  de  ta  personne,  si  les  hommes  ne 
t'assassinent  pas  un  peu,  si  les  femmes  ne  t'aiment 
pas  trop,  tu  finiras  indubitablement  par  arriver  à 
Paris,  une  misérable  ville  où  il  faut  travailler  pour 
vivre,  et  où  très-peu  de  gens  parlent  latin.  Une  fois 
dans  cette  capitale,  tu  demanderas  la  butte  Mont- 
martre. Si  elle  est  encore  debout,  ce  qui  n'est  guère 
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probable,  mais  ce  qui  pourrait  bien  être  —  les  des- 
seins de  Dieu  sont  impénétrables  —  tu  verras  au  haut 
un  moulin  à  vent.  C'est  là  que  je  suis  né  el  que  mon 
père  est  mort.  Voici  la  clef,  tu  pourras  entrer,  tu 
seras  chez  toi.  Sur  le  mur  à  droite,  tu  trouveras  un 
bouton  de  cuivre  qui  fait  jouer  la  trappe  du  sous-sol. 
J'ai  caché  là  mon  mobilier  afin  qu'il  ne  soit  pas 
mangé  par  les  vers  ou  par  les  huissiers.  Il  est  en  aca- 
jou, fais-en  bon  usage,  adieu. 

A  propos,  continua  l'ancien  meunier,  si  par 
aventure  il  te  prenait  l'idée  de  revenir,  tâche  donc 
d'obtenir  une  mission  :  il  ne  faut  pas  négliger  les 
bonnes  traditions. 

Robert  partit  et,  après  mille  aventures,  arriva  heu- 
reusement en  Europe.  Ne  sachant  que  faire,  il  se  dé- 
cida à  être  le  contraire  de  ce  que  sont  les  autres:  sa 
pensée  devint  l'envers  de  la  pensée  d'autrui.  Robert 
ne  visait  pas  à  l'originalité,  mais  il  tenait  à  ne  pas 
être  vulgaire. 

Après  avoir  observé  l'humanité  dan-  deux  des  par- 
ties du  monde.  Robert  resta  convaincu  que  la  peur 
de  mourir  était  l'unique  préoccupation  de  l'homme 
et  sa  plus  grande  crainte:  il  résolut  de  braver  la  Mort 
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aussi  souvent  qu'il  le  pourrait,  et  de  la  mépriser  tou- 
jours. 

Quand  il  entendait  le  riche  et  le  pauvre,  le  travail- 
leur et  l'oisif,  le  colosse  et  l'infirme  répéter  à  qui 
mieux  mieux  la  phrase  traditionnelle  a  dire  qu'il  faut 
»  toujours  finir  par  mourir,  »  il  souriait  de  pitié  et 
s'élançait  vers  un  danger  nouveau,  d'où,  grâce  à  sa 
force  physique  et  à  son  sang-froid,  il  sortait  toujours 
vainqueur. 

Arrivé  au  but  de  son  voyage  après  des  périls  sans 
nombre,  Karniv  était  monté  au  moulin  et  s'était  pro- 
mis de  l'habiter,  plus  encore  pourvivre  dans  un  dan- 
ger permanent  que  pour  suivre  les  avis  de  son  père. 
Comme  l'avait  dit  le  guide  Zidore,  Robert,  qui  cher- 
chait le  mal,  avait  eu  la  main  heureuse. 

—  Voyons,  dit-il  à  l'enfant,  es-tu  bien  décidé  à 
rester  avec  moi  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décidé,  mon  bourgeois; 

je  ne  vous  quitte  plus. 

—  Bon,  reprit  Karniv.  alors  retire-toi  un  peu. 

Et  il  fit  jouer  le  ressort  que  l'ancien  meunier  lui 
avait  indiqué.  Le  parquet  glissa  comme  dans    Robert 
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le  Diable,  et  les  deux    nouveaux  habitants  de  la  tour 
aperçurent  une  pièce  assez  pauvrement  meublée. 

—  Je  ne  me  soucie  pas  de  dormir  dans  ce  trou, 
dit  Rarnix.  Vois  si  cela  te  plaît? 

—  Merci,  dit  Zidore,  je  préfère  cette  chaise. 

La  nuit  venait.  Forage  grondait  dans  le  lointain, 
la  butte  tremblait,  et  d'énormes  pierres  tombaient  du 
faite  du  moulin. 

—  Bourgeois,  dit  Zidore.  si  nous  nous  réveillons 
demain,  nous  aurons  une  fière  chance! 

—  Ma  foi!  répondit  Rarnix  en  s'étendant  sur  son 
manteau,  la  Mort  peut  venir  quand  elle  voudra,  je 
suis  admirablement  bien  ici. 

Tout  à  coup,  Zidore  tressaillit  et  Rarnix  se  leva.  On 
frappait  à  la  porte. 

—  Qui  va  là?  demanda  Robert. 

—  Ouvrez  ! 

—  Qui  ètes-vous? 

—  Que  vous  importe!  Avez-vous  peur? 

—  Moi,  peur!  s'écria  Rarnix.  et  il  ouvrit. 

—  La  femme  à  la  plume  noire!  murmura  Zidore 
en  tremblotant.  Je  m'en  doutais! 

C'était  en  effet  la  dame  qui,  le  matin,  avait  voyagé 
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dans  le  wagon  américain.  Les  frous-frous  de  sa  robe 
de  soie  troublaient  seuls  le  silence  du  soir. 

—  Êtes-vous  Robert  Karnix?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  madame,  dit  Robert.  Qui  me  vaut  l'hon- 
neur de  votre  visite? 

—  Je  ne  suis  pas  une  prude,  répondit  la  dame,  je 
suis  ici  parce  que  je  vous  aime! 

Robert  avança  la  chaise  sur  laquelle  Zidore  avait 
essayé  de  s'endormir  et,  de  sa  voix  la  plus  douce,  il 
répondit  : 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 


HT 


LA    DAME    A   LA   PLUME    NOIRE 


La  dame  à  la  plume  noire  prit  la  chaise  qu'on  lui 
présentait  et  remercia  par  un  signe  de  tête. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  madame,  dit  Kar- 
nix,  d'avoir,  au  milieu  de  mon  bonheur,  une  nuance 
d'étonnement ?  Arrivé  seulement  ce  matin  à  Paris, 
j'ai  traversé  la  ville  presque  en  courant,  et  j'étais  loin 
de  penser  que  j'avais  été  assez  heureux  pour  être  re- 
marqué par  une  femme  de  condition  comme  vous  pa- 
raissez l'être. 

—  Il  n'y  a  point  de  condition  pour  les  femmes,  cher 
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monsieur  Karuix.  répondit  La  dame  d'une  voix  câline, 
une  lorette  qu'on  aime  est  préférable  aune  comtesse 
qu'on  n'aime  pas. 

—  C'est  tout  à  fait  mon  sentiment,  dit  Robert,  en 
pliant  son  manteau  en  quatre  pour  s'asseoir  aux  ge- 
noux de  la  dame. 

—  Pour  rassurer  votre  modestie,  reprit  l'étrange 
amoureuse,  et  aussi  pour  m'excuser  à  mes  yeux,  je 
dois  vous  avouer  que  depuis  longtemps  vous  m'êtes 
connu. 

—  Cela  me  semble  singulier. 

—  Cria  est  ainsi.  N'arrivez-vous  point  de  Palma, 
la  ville  heureuse? 

—  J'avais  juré  de  ne  pas  Le  dire,  mais  puisqu'aussi 
bien  vous  le  savez... 

—  Comment  l'ignorerais-je?  J'ai  quitté  avec  vous 
la  ville  des  savants  il  y  a  tantôt  treize  mois,  et  depuis 
ce  temps  j'ai  marché  -  m'enivrant  de 
votre  vue  comme  la  cigale  s'enivre  de  la  rosée  du 
matin. 

Comme  Karnix  allait  exprin  er  -  n  étonnement,  la 
dame  a  ia  plume  uoire  -tendit  vers  lui.  pour  lui  im- 
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poser  silence,  une  délicieuse  main,  habillée  d'un  tout 
petit  gant  gris  de  perle  à  filets  noirs. 

—  Ne  doutez  point,  continua  la  dame;  je  m'atta- 
chai à  vos  pas  près  du  ruisseau  de  Bab-el-Ouad.  le 
premier  filet  d'eau  qui  se  jette  dans  le  Nil.  Votre 
père  venait  de  vous  quitter  après  vous  avoir  révélé 
cette  demeure.  Vous  abandonniez  Palma.  la  ville 
heureu>e.  pour  ne  plus  entendre  écorcher  le  latin. 
E-t-ce  bien  cela? 

—  Étrange!  murmura  Karnix. 

—  Si  nous  étions  seuls,  reprit  la  dame  en  lançant 
au  jeune  homme  un  regard  de  feu.  je  vous  dirais  des 
choses  autrement  merveilleuse-. 

—  Ne  faites  pas  attention  à  cet  enfant,  il  est  tout 
à  fait  sans  conséquence,  dit  Karnix  en  désignant  Zi- 
dore.  qui.  tremblant,  s'était  blotti  dans  un  coin. 
Voyez,  il  dort  sans  prendre  nul  souci  de  notre  con- 
versation. A  cette  heure,  je  ne  saurais  le  renvoyer 
sans  danger  pour  lui.  Et.  faut-il  tout  vous  dire,  ma- 
dame, j'aime  ce  petit  bonhomme,  que  je  ne  connais 
que  depuis  quelques  instants.  Est-ce  parce  qu'il  est 
faible  ou  parce  qu'il  m'a  donné,  en  se  jetant  a  l'eau 
pour  me  rapporter  mon  manteau,  la  pleine  d'une 


probité  rare,  ou  bien  encore  parce  que,  dans  cette 
immense  ville,  c'est  le  seul  visage  ami  que  je  con- 
naisse? Je  ne  sais,  mais  vraiment  je  ne  le  renverrais 
pas  sans  regret. 

—  Soit,  reprit  la  dame  d'un  ton  pincé,  gardez-le  : 
puissiez- vous  avoir  à  voiis louer  toujours  d'un  si  noble 
ami. 

—  Madame,  dit  Rarnix  en  souriant,  en  amitié  la 
condition  ne  signifie  rien,  mieux  vaut  un  voyou  qui 
vous  aime  qu'un  gentilhomme  qui  n'aime  que  lui  ; 
continuez  donc,  je  vous  en  conjure. 

—  Où  en  étais-je  restée,  je  vous  prie?  demanda  la 
dame  à  la  plume  noire. 

—  Nous  étions,  je  crois,  au  ruisseau  de  Bab-el- 
Ouad. 

—  C'est  vrai,  lorsque  je  vous  y  rencontrai,  vous 
vous  baissiez  pour  cueillir  dans  les  joncs  cette  blan- 
che fleur  à'irisa  qui  ne  se  fane  jamais  et  que  vous 
portez  depuis  sur  votre  cœur  comme  un  cher  souve- 
nir de  la  patrie  absente. 

—  C'est  vrai. 

—  Cette  fleur,  je  la  veux;  voulez-vous  me  l'offrir, 
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dites?  demanda  amoureusement  la  dame  à  la  plume 
noire  eu.  avançant  la  main. 

—  Que  me  donnerez-vous  en  échange  ? 

—  Tout. 

—  C'est  beaucoup 

—  Je  n'ai  que  ça. 

—  Faut  pas  vous  en  priver,  murmura  Zidore,  qui 
ne  dormait  pas  le  moins  du  monde. 

—  Voici  cette  fleur  à'irisa  que  vous  désirez,  ma- 
dame. J'y  tenais  plus  que  je  ne  saurais  le  dire;  je 
m'étais  promis  en  l'arrachant  à  sa  tige  de  la  donner 
à  la  femme  que  j'aimerais;  mais  je  vois  bien  que  je 
n'aimerai  jamais.  Les  Nubiennes  sont  trop  noires,  les 
Egyptiennes  trop  jaunes,  les  Anglaises  trop  blanches  ; 
prenez,  elle  est  à  vous. 

—  Merci,  dit  la  dame,  je  n'en  ai  plus  envie;  et  elle 
garda  le  silence.  Robert,  toujours  assis  en  face  d'elle, 
aspirait,  mais  en  vain,  à  glisser  son  regard  à  travers 
les  plis  impénétrables  de  son  voile.  Il  cherchait  dans 
le  passé  un  souvenir  qui  put  lui  aider  à  découvrir 
quelle  était  cette  mystérieuse  inconnue  qui  savait  tout 
de  lui  qui  ne  savait  rien  d'elle. 

—  Ah  cà!     cher  monsieur   Ivariiix.    demanda  la 


dame,  est-ce  que  vous  allez  me  laisser  bouder  long- 
temps ainsi?  Eu  vérité,  ce  n'est  pas  aimable 

—  Je  vous  fais  mes  eicuses,  madame,  répondit 
Karnix:  mais  vraiment,  je  ne  sais  que  vous  dire.  moi. 
Tout  est  mystère  et  étrangeté  en  vous.  Je  cherche, 
sans  pouvoir  y  parvenir,  à  déchiffrer  la  raison  qui 
vous  conduit,  l'intérêt  qui  vous  guide.  Von-  venez 
chez  moi  masquée;  comme  j'ai  été  bien  élevé,  je  ne 
vous  ai  pas  priée  de  lever  Votre  voile,  mais  je  trouve 
étrange  cette  façon  d'agir.  Vous  prétendez  me  con- 
naître,  m'avoir  accompagné  depuis  le  ruisseau  de 
Hab-el-Ouad,  et  je  n'ai  vu  aucune  femme  sur  ma 
route.  Enfin,  vous  me  dites  que  vous  êtes  venue 
parce  que  vous  m'aimez;  vous  avouerez  que  cela 
est  étrange  et  que.  quelle  que  soit. mou  insouciance 
des  chose-  de  la  vie.  je  puis  être  étonné. 

—  11  y  a  de  quoi,  marmotta  Zidore  entre  ses  dents: 
on  s'étonnerait  à  moins. 

—  Ecoute-moi.  Robert  Karnix,  dit  la  dame  à  la 
plume  noire,  je  vais  tout  te  dire. 

—  Ce  n'est  pas  malheureux  !    dit  tout  bas  Zidore. 
La  dame  reprit  : 

—  Je  t'aime.  Si  je  suis  venue  voilée,  ce  n'est  ni 
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par  pruderie  ni  par  peur  de  me  compromettre.  Je  ne 
crains  personne  et  tout  le  monde  frissonne  en  enten- 
dant mon  nom.  Je  suis  plus  forte  que  tous  les  rois  de 
la  terre,  mon  pouvoir  s'étend  sur  l'univers  entier,  ma 
puissance  est  infinie  ;  dans  cette  main  que  n'ose  tou- 
cher la  tienne,  ne  sachant  si  elle  ne  sera  point  re- 
poussée, je  tiens  toutes  les  destinée 3  humaines.  Je  do- 
mine le  monde  à  mon  gré  et  je  tremble  devant 
toi  ;  je  tremble  en  pensant  que,  si  le  voile  qui  cou- 
vre mon  visage  venait  à  tomber,  je  n'aurais  plus 
l'espoir  de  te  posséder;  je  n'aurais  même  plus  latriste 
volupté  d'occuper  ta  pensée,  d'où  tu  me  chasserais 
comme  un  objet  d'épouvante  et  de  terreur.  Tu  me 
demandais  pourquoi  je  t'aime;  je  vais  te  le  dire. 

Un  coup  de  tonnerre  fit  trembler  la  montagne  et 
frissonner  les  vieux  murs  du  moulin.  Rarnix  passa  la 
main  sur  son  front  en  sueur,  Zidore  fit  le  signe  de  la 
croix,  la  dame  à  la  plume  noire  continua: 

—  Je  t'aime  parce  que  tu  es  le  seul  homme  qui 
4  méprise  la  Mort. 

—  Je  ne  sais  si  je  suis  le  seul,  dit  Rarnix,  mais  je 
méprise  la  Mort. 

—  Je  t'ai  vu  couper  cette  fleur  d'irisa  que  je  te  de- 
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mandais  tout  à  l'heure,  et  cependant  tu  savais  que  la 
tige  de  cette  fleur  recèle  un  serpent  dont  la  morsure 
est  mortelle. 

—  Je  le  savais,  mais  j'avais  des  gants. 

—  Plus  loin,  les  rugissements  du  tiare  faisaient 
trembler  les  plus  fiers  chasseurs  d'Al-Rouk;  pendant 
que  t<  ut  fuyait,  toi  seul,  sans  armes,  la  tète  haute,  le 
regard  calme,  tu  allas  au-devant  de  l'hôte  terrible  du 
désert,  et  l'étreignant  de  tes  bras  nerveux,  tu  fis  cra- 
quer ses  os  pendant  que  de  ses  griffes  il  .labourait  tes 
chairs.  Il  t'entraîna  dans  sa  chute.  A  vous  voir  tous  les 
deux  vous  tordre  sur  le  sable  pris  que  vous  aviez  en 
sanglante,  la  Mort  eût  été  embarrassée  de  savoir  celui 
qu'elle  allait  prendre,  de  l'homme  ou  de  la  bête  sau- 
vage, tant  l'homme  avait  l'air  du  tigre. 

—  J'avais  beaucoup  entendu  parler  de  ce  prétendu 
roi  du  désert,  interrompit  Karnix,  et  je  tenais  à  le  voir 
de  près;  sans  vouloir  nier  les  mérites  du  tigre,  je 
vous  assure,  madame,  que  c'esfencore  une  réputation 
bien  surfaite. 

—  Plus  loin,  tu  fus  averti  que  l'une  des  routes  qui 
conduisent  à  Oiiadi-Serra  était  infestée  par  des 
hordes  de  bandits,  tu  la  pris  de  préférence,  et  lorsque 
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tu  arrivas  au  milieu  de  la  nuit  à  0  ;ad;-Serra.  la  selle 
de  ton  cheval  portait  quatorze  têtes  noires  souillées 
de  sang. 

—  Dame,  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  justice 
instituée,  toul  citoyen  est  magistrat, 

—  Mais  ce  qui  fut  plus  admirable  encore,  ce  fut  ta 
lutte  contre  les  deux  armées  que  tu  vainquis  au 
pied  du  mont  Sinaï. 

—  Mais  vous  exagérez  tout  à  fait,  interrompit 
Karnix  :  l'affection  que  vous  semblez  me  porter,  chère 
madame,  vous  fait  voir  ma  valeur  endimanchée,  Ce 
que  je  fis  en  cette  conjoncture  est  la  chose  la  plus 
simple  qui  se  [misse  imaginer.  Voici  toute  l'histoire  : 
les  peuples  qui  habitent  l'Arabie  Pétrée  inventèrent, 
il  y  a  deux  ans,  un  canon  d'artillerie  gros  comme 
cent  canons  ordinaires.  Cette  monstrueuse  machine 
tire  cent  coups  par  minute  et  peut  tuer  cent  hommes 

iip,  c'est  assez  joli  comme  vous  voyez.  De  leur 
côté,  les  peuples  qui  habitent  la  Nubie  avaient  décou- 
vert un  système  de  carabine  extrêmement  curieux.  Ce 
système  consistait  dans  une  grande  portée,  une  préci- 
sion merveilleuse,  mais  surtout  une  énorme  économie 
de  projectiles,  en  ce  sens  que  la  même  balle  servait 


éternellement,  attendu  qu'après  avoir  tué  l'ennemi, 
elle  venait  se  replacer  elle-même  dans  le  canon  de  la 
carabine,  d'où  elle  cepartail  et  revenait  autant  de  foie 
que  le  tireur  le  jugeait  à  propos,  Vous  comprenez, 

madame,  combien  cette  précision  et  cette  économe' 
étaient  pour  les  Nubiens  des  avantages  précieux. 
Aussi,  une  fois  maîtres  de  ce  terrible  engin  de 
guerre,  ils  ne  songèrent  pins  qu'à  l'utiliser. 

Un  petit  morceau  de  terre,  l'île  Kaël,  située  dans  la 
mer  Rouge,  assez  semblable  à  une  écaille  de  tortue 
oubliée  par  un  cuisinier,  servit  de  pré-texte  aux  Nu- 
biens, qui  prétendirent  que  les  habitants  de  l'île  Kaël 
étaient  courbés  sous  1"  bras  des  oppresseurs.  A  quoi 
lès  Arabes  répondirent  d'abord  que  les  Nubiens  se 
mêlaient  de  choses  qui  n'étaient  pas  leurs  affaires,  que 
les  habitants  de  l'île  ne  s'étaient  jamais  plaints,  et  en- 
fin que  si  les  Nubiens  n'étaient  pas  contents,  on  les 
attendait  au  pied  du  Sinaï.  Dans  le  fond,  les  Arabes 
n'étaient  pas  fâchés  d'essayer  un  peu  leur  fameux  ca- 
non. Le  jour  de  la  mêlée  arriva,  vous  savez  le  reste. 

—  Oui,  reprit  la  dame  a  la  plume  noire,  j'étais  là; 
je  te  vis  t'avancer  plein  de  calme  et  de  majesté  au  mi- 
lieu d'une  grêle  de  balles  et  de  boulets,  et  de   tes 
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mains  étrangler  le  général  qui  commandait  l'armée 

nubienne:  je  n'étais  pas  revenue  de  mon  étonnement 
que  tu  tuais  de  même  le  chef  de  l'armée  arabe. 

—  C'était  la  seule  façon  d'arrêter  cette  guerre,  qui 
eût  été  effroyable  après  avoir  été  injuste,  car  j'avais 
pu  m'assurer  la  veille  que  l'île  de  Kaél  n'avait  jamais 
été  habitée. 

—  Comme  tu  étais  beau,  mon  Karnix  î  Je  te  vois 
encore,  au  milieu  de  la  poussière  et  de  la  fumée,  t'a- 
vancer  triomphant.  Comme  tu  te  souciais  peu  de  la 
vie.  comme  tu  méprisais  bien  la  Mort.  Ne  songeais-tu 
donc  pas,  cher  vaillant,  que  la  Mort  est  femme  et 
qu'elle  pouvait  se  venger? 

—  Allons  donc  !  fit  Karnix. 

La  foudre,  qui  grondait  dans  le  lointain  depuis  le 
commencement  de  cet  entretien,  devint  soudain  me- 
naçante :  le  ciel  éclata,  la  butte  sembla  tressaillir,  et 
la  tour  trembla  comme  un  vieux  chêne  battu  par  la 
tempête. 

—  Venez,  madame,  dit  Karnix  ;  venez,  ou  nous 
allons  être  engloutis. 

^—  Tu  as  donc  peur  enfin!  cria  la  dame  à  la  plume 
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noire  en  se  levant  noble  et  majestueuse:  tu  as  peur 
enfin,  la  Mort  te  t'ait  peur] 

—  Oui.  pour  vous,  le  tonnerre  effraye  les  femmes. 

—  Les  battements  de  mon  cœur  m'empêchent  de 

l'entendre.  Rarnix,  je  t'aime. 

—  Fuyons,  madame,  fuyez,  je  vous  en  prie,  au  nom 
de  l'amour  que  vous  avez  pour  moi;  dans  quelques 
secondes  il  ne  sera  plus  temps. 

—  Dis-moi  que  tu  m'aimes,  ou  je  reste. 

—  Eh  bien,  oui,  je  vous  aime,  je  vous  aimerai, 
vouez. 

Rarnix  enroula  ses  bras  autour  de  la  dame  à  la 
plume  noire  et  fit  un  effort  pour  l'enlever  ;  mais  quel- 
que doux  qu'eût  été  cet  effort,  la  dame  fut  presque 
lancée  dans  l'espace,  tant  elle  était  légère;  pareille  à 
une  plume  échappée  de  l'aile  d'un  ramier,  elle  re- 
tomba dans  les  bras  de  celui  qu'elle  aimait.  Pendant 
sa  course  aérienne,  le  vent  avait  soulevé  son  voile.  Sa 
tète  s'appuyait  languissante  et  amoureuse  sur  l'épaule 
de  Rarnix.  Elle  sentait  battre  le  cœur  du  jeune  homme 
dont  les  bras  l'étreignaient.  Elle  sentait  son  haleine 
réchauffer  ses  cheveux.  Oubliant  le  danger,  oubliant 
son  voile  qui  flottait  au  gré  du  vent,  elle  laissa  tom- 
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ber  sa  tête  en  murmurant  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Ta  bouche,  mon  beau  Robert  !  je  t'aime,  oh  !  je 
t'aime. 

La  foudre  sillonna  le  ciel  avec  un  horrible  fracas, 
et  les  payons  de  ses  éclairs  lumineux  vinrent  conver- 
ger sur  le  visage  pâle  de  la  dame  à  la  plume  noire. 

Karnix  épouvanté  poussa  un  rugissement  terrible. 

—  Ha!  cette  femme!  s'écria-t-ii.  cette  femme, 
la  Mort! 

Un  froid  aigu  gagna  son  cœur,  ses  cheveux  se  dres- 
sèrent sur  sa  tête,  ses  bras  se  détendirent,  et  son  far- 
deau.— la  dame  à  la  plume  noire,  —  alla  rouler  dans 
la  trappe  béante,  qui  se  referma  soudain  grâce  à  Zi- 
dore,  qui,  s' appuyant  contre  le  mur  afin  de  ne  pas 
tomber  de  frayeur,  avait  l'ait  jouer  le  ressort  de 
cuivre. 

Un  calme  lugubre  avait  succédé  aux  éclats  de  l'ou- 
ragan. On  n'entendait  d'autre  bruit  que  celui  de  la 
respiration  entrecoupée  de  l'homme  et  des  dents  de 
l'enfant  qui  s'entie-dr  quaient.  Les  oiseaux  de  proie, 
bres  habitants  de  la  tour  démantelée,  avaient  fui 
à  tire-d'aile  et  s'étaient  réfugiés  sur  les  eyprès  du  ci- 
metière. 


M    

L'homme  et  l'enfant,  semblables  à  do?  statues,  res- 
taient anéantis. 

L'enfant,  qui  était  le  plus  faible,  revint  à  lui  le 
premier,  parce  que  les  êtres  qui  n'ont  ni  le  courage, 
ni  la  force  nécessaire  pour  braver  le  danger,  savent  le 
craindre  et  l'éviter. 

Zidore  secoua  la  tète  comme  s'il  sortait  de  l'eau  et 
s'écria  : 

—  Brrrrl  quelle  soirée!  si  on  en  avait  souvent 
comme  ça,  ça  ferait  du  tort  à  l'Ambigu.  Allons, 
bourgeois,  revenez  à  vous,  il  n'est  que  temps,  l'orage 
peut  recommencer,  faut  pas  froidir  ici.  Décampons. 

—  Qui  es-tu?  demanda  Karnix,  dont  les  sens  n'é- 
taient pas  encore  remis. 

—  Qui  je  suis?  Elle  est  bonne,  celle-là I  Je  suis  Zi- 
dore, votre  guide.  Allons,  bourgeois,  dépècbons,  ce 
n'est  pas  le  moment  de  compter  vos  souvenirs,  vous 
les  retrouverez  toujours. 

Saisissant  par  la  main  Robert,  qui  n'opposait  au- 
cune résistance,  il  l'entraîna  hors  du  moulin. 

—  Bon!  disait  l'enfant,  voilà  qu'il  fait  noir  comme 
dans  un  four  et  que  je  ne  reconnais  plus  le  chemin. 
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Saeristi!  c'est  trop  bleu;  si  j'avais  des  allumettes  au 
moins. . .  Attendez  donc  ! 

—  Nous  ne  pouvons  partir  sans  cette  femme,  mur- 
mura Rarnix;  ce  serait  lâche. 

—  Par  exemple,  si  vous  n'êtes  pas  toqué,  vous,  je 
veux  que  le  diable  m'étrangle.  A  votre  place,  moi, 
j'irais  lui  chercher  un  fiacre,  à  c'te  biche-là. 

L'orage,  apaisé  un  instant,  reprit  avec  une  vigueur 
nouvelle.  Le  ciel  déchaîné  vomissait  des  torrents  de 
feu;  un  épouvantable  craquement  se  fit  entendre,  et 
l'homme  et  l'enfant  purent  voir,  à  la  lueur  des  éclairs, 
le  vieux  moulin  s'écrouler  avec  fracas. 

—  J'aime  mieux  ça.  dit  Zidore;  allons-y  si  vous 
voulez  maintenant;  si  vous  parvenez  à  retirer  cette 
biche  camarde  qui  est  à  vingt  pieds  sous  terre,  je  vous 
payerai  des  cerise?. 

—  Robert  Rarnix  est  un  lâche  qui  a  eu  peur  de  la 
Mort,  cria  une  voix  lugubre;  Robert  Rarnix  est  un 
lâche! 

Robert,  comme  s'il  eût  été  atteint  par  le  vertige,  se 
mit  à  courir  devant  lui  ;  Zidore  le  suivait  à  grand'peine. 

—  Arrête!  cria  tout  à  coup  Rarnix.  arrête,  enfant, 
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le  sol  manque  sous  mes  pieds,  je  suis  perdu...  Mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi! 

Alors  Isidore  put  entrevoir  Robert,  franchissant 
l'espace  avec  une  rapidité  effrayante,  rouler  comme 
une  pierre  et  tomber  lourdement  dans  la  plaine. 

—  Bon!  ces  bourgeois,  ça  tue  des  tigres  et  ça  ne 
sait  pas  seulement  descendre  la  butte  ;  c'est  pas  la  peine 
de  faire  le  malin. 

Et  se  mettant  à  plat  ventre,  s'accrochant  des  pieds 
et  des  mains,  il  descendit  lentement  le  revers  de  la 
colline  en  s'écriant  : 

—  Me  voilà,  bourgeois,  me  voilà!  Je  ne  peux  pas 
aller  plus  vite.  C'est  pas  ma  faute,  j'ai  acheté  le  fond 
d'une  tortue;  mais  j'arriverai  tout  de  même,  ne  vous 
faites  pas  trop  de  mauvais  sang. 


rv 


LES  CONSOLATIONS   DE    ZIDORE 


Zidore,  rampant  comme  un  lézard,  descendait  len- 
tement le  revers  de  la  montagne.  Parfois,  ses  pieds 
ae  trouvant  point  d'appui,  il  se  cramponnait  après 
des  herbes,  d<  s  broussailles  ou  des  pierres,  et  atten- 
dait le  passage  d'un  éclair  afin  de  regarder  .-'il  n'était 
pas  au-dessus  d'un  gouffre. 

De  loin  en  loin,  pendant  cette  périlleuse  descente, 
il  appelait  Rarnix  : 

—  Ohé  !  bourgeois,  ohé  ! 

Rarnix  ne  répondait  pas. 
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—  Rien,  disait  Zidore,  rien,  le  bourgeois  aura 
cassé  sa  pipe.  Faut  croire  qu'il  avait  mis  sa  langue  en 
viager,  et  qu'elle  s'est  éteinte  avec  lui.  Pauvre  bour- 
geois, c'est  malheureux,  c'était  un  bon.  Ce  que  c'esl 
que  de  nous.  Et  il  se  remettait  à  crier  :  Ohé!  bour- 
geois, ohé  ! 

Il  y  avait  quatre  ou  cinq  minutes  que  l'enfant, 
semblable  à  une  couleuvre,  dissait  lentement  en  .  o 
retenant  à  tous  les  obstacles.  La  pente,  loin  de  s'a- 
doucir, devenait  de  plus  en  plus  rapide.  Malgré  ses 
efforts,  il  roulait  avec  une  rapidité  qui  lui  donnait  le 
vertige.  Tout  a  coup,  ses  pieds  touchèrent  un  obstacle. 

—  Pantin!  cinq  minutes  d'arrêt,  s'écria-t-il,  me 
voilà  arrivé,  c'est  pas  malheureux.  Ohé!  bourgeois, 
ohé. 

In  écho  sourd  répéta  vaguement  son  appel. 

—  11  ïie  dit  lien,  c'e-t  qu'il  est  mort,  c'est  sûr. 
pensait  l'enfant.  C'était  pas  la  peine  de  venir  de  si 
loin  pour  finir  ainsi.  Peut-être  est-il  tombé  du  côté 
de  la  carrière,  il  n'en  est  que  plus  cuit.  C'est  égal,  il 
n'y  a  pas  à  tortiller,  faut  que  je  le  trouve  ou  je  quitte 
la  garde  nationale.  Ohé  !  b  lurgeois,  ohé  î 

Zidore  s'était  levé    et    allait   continuer   sa  course 


lorsqu'il  s  entit  la  terre  trembler  sous  ses  pieds.  Par 
un  mouvement  machinal  il  étendit  les  bras  et  s'ac- 
crocha avec  frénésie  à  une  branche  d'arbre  qu'il  ren- 
contra sous  sa  main.  A  un  tiraillement  qu'il  éprouva 
soudain  dans  tous  les  membres,  au  craquement  de 
ses  os,  il  comprit  vaguement  qu'il  était  suspendu 
dans  l'espace.  Ses  fatigues  de  la  journée,  les  événe- 
ments de  la  nuit  avaient  fini  par  user  la  nature  g 
mais  si  vigoureusement  trempée  du  gamin.  Il  ne  son- 
geait plus,  ses  yeux  s'étaient  fermés  pour  oublier  le 
péril  ;  l'instinct  de  la  conservation  survivait  seul  en 
lui.  Un  moment  môme,  las  de  lutter,  il  allait  lâcher 
la  branche  à  laquelle  il  était  suspendu  et  se  laisser 
aller  à  la  grâce  de  Dieu.  Un  bruit  sec  se  fit  près  de 
lui.  il  écouta  :  c'était  le  bloc  de  rocher  sur  lequel  il 
s'était  arrêté  qui,  détaché  de  son  alvéole  par  la  se- 
cousse qu'il  lui  avait  imprimée,  roulait  avec  fracas 
dans  un  abîme  profond. 

La  perception  vague  d'un  danger  plus  grand  que 
ceux  qu'il  avait  courus  jusqu'alors  ranima  le  cou- 
rage prêt  à  faillir  du  pauvre  enfant.  Rassemblant 
toutes  ses  force?,  il  parvint  à  se  mettre  à  cheval  sur 
la  branche. 
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—  S'il  y.  a  un  arbre,  pensait-il,  il  doit  y  avoir  de  la 
terre,  et  je  suis  sauvé. 

Mais  il  n'osait  bouger,  parce  que  chacun  de  ses 

mouvements  faisait  craquer  la  branche  et  aussi  parce 
qu'il  craignait  de  se  tromper  de  coté  et  de  glisser 
dans  le  vide. 

—  Voici  un  trapèze  pas  amusant,  murmurait-il.  et 
dire  que  me  voilà  à  cheval  jusqu'à  demain.  C'est  ré- 
galant ;  pourvu  encore  que  je  m'en  tire.  S'il  venait 
une  éclair  je  verrais  où  je  suis;  ah!  bien  nui.  les 
éclairs,  c'est  comme  les  marchands  d'habits,  on  ne 
les  voit  que  lorsqu'on  n'en  a  pas  besoin. 

Zidore,  malgré  ses  déclamations  contre  le  destin, 
fut  mieux  servi  qu'il  ne  l'espérait.  Une  grosse  lune. 
blanche  comme  un  fromage  à  la  crème,  sortit  d'un 
épais  nuage  noir  et  éclaira  l'horizon.  L'enfant  put 
voir  d'un  coté  le  vide,  de  l'autre,  au  pied  de  l'arbre 
auquel  il  était  suspendu,  un  magnifique  tertre  de  ga- 
zon qui  se  prolongeait,  légèrement  incliné,  jusqu'au 
mur  d'un  jardin. 

Agile  comme  un  singe,  il  descendit  rapidement.  A 
peine  fut-il  à  terre  qu'il  se  mit  à  frapper  des  pieds 
contre  le  sol.  Sa  joie  était  insensée. 


—  C'est  solide  !  c'est  solide  !  s'écria-t-il,  il  n'y  a  pas 
à  dire,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  solide;  c'est  de  la 
vraie  terre.  Ah!  sacrebleu,  qu'on  vienne  dire  qu'il 
n'y  a  pas  un  Dieu  là-haut  !  Merci  bien,  madame  la 
Lune,  ("est  égal;  je  l'ai  échappée  belle:  un  pas  de 
plus  et  patatraque  !  je  me  fendais  la  tète  en  vingt-six 
mille  morceaux  dans  ce  vieux  trou  du  diable,  et 
grand'mère  aurait  dit  que  j'avais  été  m'amuser sur  la 
butte  ;  m'amuser!... 

En  retraçant  dans  son  imagination  les  événements 
de  la  soirée,  Zidore  en  vint  naturellement  à  penser  à 
Karnix. 

—  Pauvre  bourgeois  !  s'écria-t-il  ;  il  n'y  a  pas  à 

dire,  il  faut  que  je  le  trouve. 

Procédant  méthodiquement,  il  se  mit  à  fouiller  le 
tertre  en  tous  les  sens,  écartant  les  hautes  herbes, 
scrutant  les  buissons  de  ronces.  Désespérant  de  par- 
venir à  son  but.  il  s'était  mis  à  plat-ventre  sur  le 
bord  du  talus,  regardant  avidement  dans  la  ravine. 

—  Si  le  bourgeois  est  là-dedans,  le  rocher  l'aura 
écrasé,  se  disait-il. 

Après  avoir  regardé  tu  vain,  il  se  disposa  à  partir 


et  se  mit  en  route.  A  dix  pas  de  l'arbre  sauveur,  il  se 
heurta  contre  un  corps  et  poussa  un  grand  cri  : 

—  Le  voilà!  c'est  mon  bourgeois.  Ali!  nom  d'un 
bonhomme,  je  suifr-t-y  content,  c'esl  pas  pour  dire, 
mais  je  suis  bien  content. 

L'enfant,  se  mettant  à  genoux,  se  mit  à  secouer 
Robert  et  à  l'appeler.  L'infortuné  Kàrnixne  répondait 
rien.  Son  beau  visage,  souillé  de  sang,  était  d'une 
p;ileur  mortelle:  ses  yeux  si  vifs  le  matin  étaient  de- 
venus ternes,  vitrés  et  légèrement  contournés.  L'en- 
fant lui  prit  les  mains,  elles  étaient  froides  comme 
la  glace;  alors  il  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

—  Il  est  rincé.  Pauvre  bourgeois!  il  n'y  a  pas  a 
dire,  n.  i,  ni.  c'est  fini.  Pauvre  garçon  !  pas  de  chance, 
ni  moi  non  plus.  C'est  vrai,  pour  une  foi-  que  je 
trouve  un  voyageur  qui  ne  m'appelle  pas  voyou,  — 
il  me  disait  :  mon  enfant,  lui.  et  il  m'avait  repêché, 
lai,  —  et  qui  est  bon  comme  tout,  il  faut  qu'il  claque; 
ah  !  nom  d'un  bon  homme,  je  n'ai  pas  de  chance. 

Le  gamin,  toujours  pleurant,  vint  s'asseoir  près  de 
Karnix.  et  lui  prit  la  main.  Il  y  avait  pins  d'une 
lieure  que  reniant  plein  ait.  se  demandant  s'il  lui 
faudrait  att>  ndiv  le  jour.  Parfois  il  lui  prenait  envie 
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d'appeler  au  secours,  mais  il  savait  que  dans  cet  en- 
droit abandonné,  personne  ne  l'entendrait:  puis  la 
Mort  a  quelque  chose  de  si  imposant  qu'on  n'ose 
élever  la  voix  à  côté  d'un  cadavre.  Le  bruit  des 
gouttes  tombant  de  feuille  en  feuille  le  faisait  fris- 
sonner. Lorsqu'un  murmure  de  Paris  endormi  arri- 
vait porté  par  le  vent,  l'enfant  reprenait  courage;  sa 
frayeur  revenait  avec  le  silence.  Ne  pouvant  plus  ré- 
sister à  l'effroi  qui  s'était  emparé  de  lui,  il  allait 
s'enfuir  épouvanté,  lorsqu'un  soupir  étouffé  sortit  de 
la  poitrine  de  Robert. 

—  Nom  d'un  bonhomme  !  s'écria  l'enfant,  il  n'est 
pas  mort  ;  ah  !  quelle  chance  !  Bourgeois,  vous  n'êtes 
pas  mort,  pas  vrai?  Non,  vous  ne  l'êtes  pas.  Allons, 
tant  mieux,  sapristi  ! 

Se  levant  avec  rapidité,  il  alla  à  l'arbre  et  secoua 
les  branches  dans  la  visière  de  sa  casquette,  qu'il 
avait  ployée  comme  une  carte.  Revenant  près  de 
Rarnix  avec  cette  tasse  improvisée,  il  l'a  porta  près 
de  sa  bouche  et  lui  dit  : 

—  Buvez  un  peu,  bourgeois,  buvez  sans  crainte, 
ça  ne  grise  pas,  c'est  de  la  tisane  du  bon  Dieu. 

La  fraîcheur  de  l'eau  ranima  Robert,  qui  entr'ou- 


vrit  des  yeux  hagards.  Il  essaya  de  se  soulever,  mais 
il  retomba  lourdement  ;  ses  jambes  étaient  brisées. 

—  J'ai  froid,  dit-il. 

Isidore  chercha  dans  son  esprit  comment  il  pourrait 
faire  pour  réchauffer  son  ami,  mais  il  ne  trouvait 
rien.  Il  se  leva  et  se  mit  à  fureter  sans  oser  trop  s'é- 
carter ;  il  revint  an  bout  d'un  instant  chargé  de  paille 
fraîche,  qu'il  avait  trouvée  à  l'abri  derrière  le  mur 
en  ruine  d'un  jardin  délaissé.  Il  en  roula  une  par- 
tie pour  faire  un  oreiller  et  couvrit  Robert  avec  le 
reste. 

—  L;j.  disait-il  en  arrangeant  la  paille  avec  autant 
de  soin  qu'une  mère  qui  emmaillotte  son  enfant,  là, 
mon  bourgeois,  ça  va  vous  réchauffer,  prenez  patience, 
faudra  bien  que  le  jour  vienne;  n'ayez  pas  peur,  je 
ne  vous  quitterai  pas,  moi  :  allez  !  Vous  ne  me  con- 
naissez pas,  moi  ;  abandonner  quelqu'un  dan-  la 
peine,  jamais  de  la  vie  ;  c'est  pas  mon  genre.  Et, 
comme  Karnix  faisait  entendre  quelques  cris  arrachés 
par  la  douleur,  il  continuait  :  Ne  vous  faites  pas  de 
mauvais  sang,  mon  bourgeois  ;  vous  n'avez  que  les 
jambes  de  cassées;  le  reste  est  bon!  Quoi!  on  n'en 
meurt  pas,  ça    gène  pour   danser,  mais   c'est   pas 
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dangereux  :  à  preih  e  qu'il  y  a  un  homme  aux  Champs- 
Elysées  à  qui  on  les  a  coupées.  Eh  bien  !  il  ne  seul 
plus  rien  :  il  se  promène  dans  une  voiture  :  il  est  très- 
heureux  :  il  joue  de  l'accordéon  et  il  gagne  pas  mal 
d'argent,  même  qu'il  ne  le  mérite  [tas:  c'est  une  cra- 
pule qui  méprise  les  camarade?  qui  n'ont  pas  de  voi- 
ture et  qui  marchent  sur  leurs  pattes. 

Pendant  que  Zidore  prodiguait  ses  naïves  consola- 
tions à  Robert,  qui.  heureusement  ne  pouvait  les  en- 
tendre, le?  derniers  nuage-  noirs  disparaissaient  à 
l'horizon,  le  juin-  se  levait  radieux  et  souriant,  le  so- 
leil apparaissait  brillant  dans  le  lointain,  dorant  les 
_  -  -  -  es  [ui  semblaient  fuir  à  son  approche. 
La  nature  chantait  comme  une  femme  capricieuse  qui 
a  honte  d'avoir  pleuré  pour  rien  quelques  instant? 
auparavant. 

Des  pas  se  tirent  entendre.  Zidore,  vif  Comme  un 
chat,  sauta  sur  le  remblai  afin  de  voir  qui  passait  dans 
le  chemin.  C'était  un  chiffonnier  qui,  la  hotte  pleine, 

_  -liait  son  logis  âpres  une  nuit  laborieuse. 

—  Hé!  l'homme i  cria  Zidore,  au  secours!  Venez 
par  ici. 

—  Quoi  qu'il  y  a?  demanda  le  chiffonnier; 
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—  Venez  m'aider  à  enlever  mon  bourgeois  qui  s'est 
cassé  les  jambes  en  tombant  de  la  butte. 

—  Elle  est  brume,  celle-là!  dit  le  passant,  en  v'ià 
un  abruti,  par  exemple  î  Dis  donc,  méchant  mouche- 
ron, tu  ne  vas  pas  me  faire  poser  longtemps?  Si  je 
m'étais  cassé  les  pattes,  est-ce  que.'  ton  bourgeois 
viendrait  me  relever? 

—  (lui,  il  y  viendrait,  celui-là.  C'est  un  bon. 

—  Ah  î  ali  !  eh  bien  î  tant  pis  pour  lui  ;  il  payera 
pour  les  autres.  Voilà  comment  je  suis,  moi  -,  la  jus- 
tice avant  tout. 

Et  l'homme  continua  son  chemin. 

Deux  voix  fraîches  se  firent  entendre  derrière  le 
mur  du  vieux  jardin.  Deux  jeunes  filles  chantaient 
en  faisant  un  bouquet  de  Ûeurs  sauvages  : 

Les  oiseaux  du  ciel  chantent  leur  romance  ; 
Les  fleurs  du  printemps  donnent  leurs  parfums  : 
Le  vent  du  malin  souttle  l'espérance, 
Et  l'amour  parait  dessous  tes  cils  bruns. 

Dans  la  campagne  embaumée, 
Vien?,  ma  bieii-iiimée 
Parfumer  tes  blanches  mains 
Dans  les  jasmins. 

—  Des  femme.-!  non-  sommes  ^au\és.  dit  Zidore. 
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Montant  à  cheval  sur  le  mur.  il  appela  au  secours. 

Effrayées  d'abord,  les  jeunes  filles  allaient  fuir, 
mais  la  curiosité  prenant  le  dessus,  et  rassurées  d'ail- 
leurs par  la  douce  figure  et  l'âge  de  l'enfant,  elles 
s'approchèrent  de  lui. 

—  Mais,  nom  d'un  bonhomme  !  s'écria  le  gamin  en 
les  regardant,  je  vous  reconnais;  c'est  vous  qui,  hier, 
aviez  piqué  une  tète  sous  le  Pont-Neuf? 

—  Mais  oui.  firent  les  jeunes  filles  étonnées;  n'é- 
tiez-vous  pas  avec  le  courageux  cavalier  qui  nous  a 
sauvées? 

—  C*te  bêtise!  c'est  mon  bourgeois.  Mais  ce  n'est 
pas  tout,  mes  petites  mères;  il  est  là  sur  le  liane,  à 
moitié  mort,  les  jambes  brisées.  Je  ne  sais  plus  que 
faire,  moi.  Il  faut  m'aider,  si  vous  êtes  d'ici. 

—  Oh!  bien  volontiers. 

Les  jeunes  filles  s'avancèrent  près  du  blessé.  En  un 
clin  d'œil.  elles  avaient  relevé  sa  tète,  lavé  ses  tempes 
et  desserré  le  col  de  sa  chemise,  qui  gênait  sa  respi- 
ration. 

Karnix  n'avait  pas  recouvré  la  parole,  mais  il  sem- 
blait renaître. 
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—  Va  les  chercher,  dit  l'une  de?  jeunes  filles  à  sa 
compagne;  moi,  je  resterai  près  de  lui. 

—  Vous  êtes  de  braves  filles,  dit  Zidore,  et  le  bour- 
geois a  eu  du  nez  de  ne  pas  vous  laisser  boire. 

Les  deux  jeunes  gens  qui,  la  veille,  étaient  si  fort 
indisposés  contre  Rarnix  arrivèrent.  En  voyant  la 
triste  situation  du  sauveur  de  leurs  maîtresses,  ils 
oublièrent  le  service  qu'il  leur  avait  rendu,  et  il-  de- 
vinrent bons  et  serviables. 

Aidés  de  Zidore,  les  jeunes  gens  improvisèrent  une 
civière  faite  de  branches  d'arbres,  sur  laquelle  les 
jeune-  Allés  arrangèrent  un  matelas  de  feuillage. 
Rarnix  fut  placé  dessus,  et  le  cogyoi  se  mit  en 
route. 

Comme  l'un  des  jeunes  gens  se  trouvait  fatigué  et 
que  Zidore.  à  cause  de  sa  faiblesse,  ne  pouvait  le  re- 
layer, un  homme  s'approcha  et  dit  : 

—  Faites-moi  la  grâce,  messieurs,  de  me  laisser 
participer  à  votre  bonne  action.  Je  connais  le  blessé. 
Je  lui  dois  la  vie.  Hier,  au  péril  de  ses  jours,  il  m'a 
sauvé  au  moment  où  j'allais  être  pulvérisé  sur  le 
chemin  de  fer  électrique. 

Le  convoi,  augmenté   de   l'homme,  se   remit   en 
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route,  et  Karnix,  plutôt  comme  un  triomphateur  que 
comme  un  mourant,  arriva  à  l'hôtel  des  Étrangers, 
situé  à  cette  époque  à  l'extrémité  de  la  rue  de  l'Em- 
pereur. 

L'hôte  était  sur  le  seuil  de  sa  perte;  en  voyant  ar- 
river le  blessé,  il  se  frotta  les  mains. 

—  Voilà,  se  dit-il,  une  bonne  pratique:  pour  avoir 
tant  d'amis,  il  faut  que  cet  homme  soit  hien  riche. 

Le  brave  industriel  ne  tarda  pas  à  changer  d'opi- 
nion lorsque  Zidore,  sa  casquette  à  la  main,  lui 
dit  : 

—  Je  désirerais  avoir  une  petite  chambre .  pas 
trop  chère,  pour  mon  bourgeois  qui  s'est  démoli  les 
tibias. 

Au  vingtième  siècle,  malgré  le  prix  excessif  des 
loyers,  une  chambre  d'hôtel  à  peu  près  habitable, 
composée  d'un  lit  dur,  d'une  table  boiteuse,  d'un  fau- 
teuil usé,  de  deux  chaises  vermoulues  et  d'une  pen-. 
dule  en  zinc,  ne  coûtait  guère  plus  de  vingt  francs 
par  jour. 

Ce  fut  dans  l'un  de  ces  horribles  endroits  que  le 
valeureux  Karnix  fut  installé. 

Un  médecin  appelé  sur-le-champ  avait  posé  un  ap- 
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pareil,  on  déclarant  qu'il  s'agissait  tout  bonnement 
d'une  entorse,  et  qu'à  moins  de  complications  telles 
que  gangrène,  tétanos,  tumeurs,  fièvres  ou  conges- 
tions, le  cas  n'était  pas  grave,  et  que  le  malade  en 
serait  quitte  pour  quinze  jours  de  repos. 

Les  nouveaux  amis  de  Robert  le  soignaient  avec 
tendresse  et  dévouement.  Les  jeunes  fdles  avaient  en- 
touré son  lit  de  fleurs,  les  jeunes  gens  avaient  pourvu 
à  tous  ses  besoins. 

Après  huit  heures  de  sommeil,  Karnix  reprit  ees 
sens;  il  ouvrit  les  yeux;  son  visage  disait  toutes  les 
sensations  d'un  homme  qui  a  dormi  dans  le  désert  et 
qui  se  réveille  dans  une  chambre  d'auberge.  Il  se 
frotta  les  yeux,  et  promena  son  regard  autour  de  lui 
sans  reconnaître  personne. 

—  Bourgeois!  dit  Zidore,  c'est  moi,  Zidore,  votre 
guide;  ne  me  reconnaissez-vous  pas? 

—  Non,  répondit  Karnix.  Puis,  rappelant  ses  sou- 
venirs, il  s'écria  :  Si,  si,  maintenant  je  me  rappelle. 
Ah!  mon  pauvre  enfant,  quel  épouvantable  songe  j'ai 
fait  !  J'ai  rêvé,  c'est  étrange,  j'ai  rêvé  que  j'avais  tué 
la  Mort. 

Les  assistants  se  regardèrent  avec  inquiétude. 
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—  11  est  fou,  murmura  l'un  des  jeunes  gens. 

—  Hélas!  répondirent  les  jeunes  filles. 

Zidore  s'était  approché  de  Rarnix  et  lui  avait  pris 
la  main. 

—  Ah!  vous  avez  rêvé  ça,  bourgeois?  Nom  d'un 
bonhomme  !  que  voilà  donc  un  rêve  cocasse  ! 


LE    JARDIN    DES   TUILERIES   EN    1960 


En  1960,  le  jardin  des  Tuileries  était  le  seul  endroit 

à  Pari?  où  il  fût  encore  possible  de  trouver  quelques 
arbres  verts  pour  se  mettre  à  l'ombre,  un  peu  d'es- 
pace pour  respirer. 

A  cette  époque  déjà  bien  éloignée,  le  dernier  d  s 
jardins  de  la  capitale  n'était  point  re  qu'il  »~ist  aujour- 
d'hui. Nos  pères  ignoraient  la  façon  d'acclimater  ces 
merveilleuses  plantes  des  tropiques  qui  croissent  au 
haut  des  arbres  et  forment  des  jardins  suspendus 
sur  nos  parcs. 

4. 
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Au  temps  heureux  et  naïf  où  se  passe  cette  histoire, 
la  simplicité  la  plus  charmante  régnait  dans  le  jardin 
du  palais.  Les  souverains  en  laissaient  L'entrée  libre  à 
tout  le  monde,  et  dans  cet  endroit,  où  la  décence  la 
plus  parfaite  eût  été  un  devoir,  il  n'était  pas  rare  de 
voir  des  hommes  en  blouse  et  des  femmes  en  bonnet; 
chose  plus  étrange,  on  entrait  là  le  cigare  à  la  bouche. 

Des  Parisiens  qui  auraient  poussés  des  cris  de  paon 
s'ils  avaient  vu  un  gentleman  se  promener  sous  la 
porte  cochère  de  leur  maison,  sans  leur  autorisation 
ou  celle  de  monsieur  leur  concierge,  trouvaient  fort 
naturel  d'aller  manger  des  côtelettes  et  des  œufs  à 
la  coque,  boire  de  l'absinthe  et  de  la  bière  dans  un 
café  situé  dans  le  jardin  du  château;  d'autres  citadins, 
curieux  mais  économes,  avaient  l'impudence  d'entrer 
à  chaque  instant  du  jour  lire  les  feuilles  publiques, 
que  de  vieilles  dames,  assises  dans  d'affreux  kiosques 
blancs  à  raies  bleues,  leur  louaient  à  raison  d'un  sou. 
Les  bonnes  et  les  nourrices  du  quartier  avaient  adopté 
une  allée  où  elles  se  rendaient  chaque  jour  afin  de 
rencontrer  leur  pays  et  aussi  un  peu  pour  allaiter  les 
petits  Parisiens  de  l'avenir,  lesquels,  une  fois  repus, 
devenaient  réalistes;  —  pauvres  petits! 
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Les  mèresjeunes  et  vieilles  venaient  ver-  trois  heu- 
res, accompagnées  de  leurs  filles,  voir  si  les  bonnes 
accomplissaient  leurs  devoirs  et  si  elles  n'avaii  ut 
point  —  occupées  à  leurs  tendres  amours  —  laissé 
choir  le  baby  dans  le  bassin  i\>'>  poisson-  rouges. 

Une  fois  rassurées,  elles  se  groupaient  dans  l'allée 
des  Orangers  ou  dans  celle  de  Diane  et  affectaient 
d'exécuter  une  tapisserie  ou  des  broderies  anglaises 
en  regardant  les  passants,  afin  de  donner  à  leurs  de- 
moiselles l'exemple  du  travail. 

Partout  où  il  y  a  des  bonnes  on  voit  des  militaire-. 
Partout  où  l'on  fait  de  la  broderie  anglaise  il  y  a  des 
messieurs  qui  se  promènent.  Partout  où  il  y  a  d  s 
jeunes  filles  on  voit  rêver  des  jeunes  hommes  et  des 
vieux. 

Si  bien  que,  lorsqu'il  faisait  beau  temps,  il  y  avait 
foule  dans  le  jardin  des  Tuileries.  A  cinq  heures,  la 
musique  de  chaque  régiment  en  garnison  à  Paris  ve- 
nait tour  à  tour  au  rond-point  de  l'allée  de  Jeanne 
d'Arc  exécuter  ses  meilleurs  morceaux. 

Nul  ne  saura  jamais  ce  qui  fut  exécuté  là  de  soli 
de  petite  flûte.  A  cette  époque,  la  petite'  flûte  était 
i'àme  de  tout  '  musique  militaire.  Hors  d'1  la  petite 
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flûte,  il  n'était  pas  d'harmonie.  Les  chefs,  à  Penvi, 
composaient  des  morceaux  dont  l'unique  but  était  de 
mettre  en  relief  la  petite  flûte.  La  musique  de  ce 
temps,  qu'on  trouve  encore  sur  les  quais,  fait  foi  de 
cette  démence  passagère. 

Ange  chéri,  mélodie  avec  solo  d'octavin. 

A  toi  mes  jours!  à  toi  ma  vie!  polka  mazourke, 
pour  octavin. 

La  bénédiction  des  baïonnettes,  avec  solo  d'octavin. 

La  petite  flûte  avait  un  attrait  tout  particulier  pour 
messieurs  les  employés  des  ministères  qui,  à  cinq 
heures  sonnant,  arrivaient  en  si  grande  quantité  que 
la  circulation  devenait  tout  à  fait  impossible  dans  les 
allées.  Ce  déplorable  état  de  choses  dura  jusqu'au 
jour  où  l'administration  décida  qu'à  l'avenir  les  bu- 
reaux ne  seraient  fermés  qu'à  six  heures. 

Les  employés  furent  navrés  de  douleur  :  il  n'en 
était  pas  un.  parmi  eux.  qui  n'eût  rêvé  la  conquête 
d'une  jeune  héritière.  Un  vieux  chroniqueur,  nom- 
mé  Guinot.  avait,  par  ses  légendes  presque  toutes  er- 
ronées, inculqué  dans  l'esprit  des  bureaucrates  les 
idées  les  plus  saugrenues,  les  illusions  les  plus  étran- 
ges. L'arrêté  ministériel  coupa  court  à  ces  ridicules 
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hallucinations,  et  expéditionnaires  et  rédacteurs  se  vi- 
rent forcés  de  laisser  à  leur  bureau,  avec  les  manches 
de  lustrine,  leurs  regards  fascinateurs. 

Robert  Rarnix,  s'appuyant  sur  Zidore,  venait  de- 
puis deux  jours  prendre  l'air  dans  le  jarnin  des  Tui- 
leries. Les  jeunes  filles  avaient  trouvé  sa  chambre 
trop  triste,  l'homme  pauvre  l'avait  trouvée  trop  gaie, 
et  tous  étaient  partis  à  tire-d'aile,  bien  convaincus 
d'avoir  rempli  les  devoirs  de  la  reconnaissance  envers 
leur  sauveur. 

Zidore  seul  était  resté  fidèle. 

—  Bourgeois,  avait-il  dit  à  Robert,  dans  votre 
chambre,  qui  est  grande  comme  l'estomac  de  mon 
œil,  vous  n'avez  pas  besoin  d'un  guide,  c'est  bien 
connu;  mais  laissez-moi  rester.  Vrai,  j'aurais  du  cha- 
grin de  vous  quitter;  ça  paraît  drôle,  mais  c'est  comme 
ça.  Gardez-moi,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Je  ne 
suis  pas  gourmand,  je  ne  vous  coûterai  pas  grand' 
chose,  et  puis  je  me  rendrai  utile  :  j'astiquerai  vos 
guêtres,  je  ferai  vos  commissions  et  je  vous  dirai  les 
belles  batailles  que  mon  grand'  père  me  racontait.  Je 
serai  pour  vous  comme  une  manière  de  chien  savant. 
Je  sais  jouer  aux  dominos,  ça  vous  divertira;  d'ail- 
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bure,  moi  «ni  un  autre,  il  vous  faudra  toujours  bien 
un  domestique. 

—  Mon  garçon,  répondit  Karnix.  ponnaissant  tes 
d'indépendance,  je  n'osais  pas  l'engager  à  res- 
ter à  mon  service;  mais  puisque  cela  te  convient,  j'en 
suis  charmé.  Tu  es  un  brave  enfant:  je  te  traiterai  en 
ami.  Ainsi,  c'est  convenu,  nous  ne  nous  quitterons 
plus. 

—  Bourgeois,  reprit  Zidore  en  roulant  sa  casquette 
entre  ses  doigts  d'un  air  embarrassé,  j'aurais  encore 
une  demande  à  vous  adresser, 

—  Parle. 

—  Je  n'ose  pas. 

—  Ose. 

—  Eh  bien,  voilà!  Je  veux  bien  être  votre  groom, 
y  a  pas  de  sot  métier;  mais  je  ne  voudrais  pas  être 
habillé  en  domestique. 

—  Pourquoi? 

—  Dans  ma  famille,  dit  l'enfant  en  se  redressant, 
on  ne  porte  que  des  blouses, 

—  A  ton 

—  C'est  encore  pas  tant  pour  moi  que  pour  grand' 
mère.  Si  j'allais  la  voir  à  la  Salpétrière  avec  une  li- 
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vrée,  ça  lui  ferait  du  chagrin,  à  c'te  femme,  parce 
que  c'est  le  père  du  père  de  sou  grand-père  qu'a  en- 
tré le  premier  dans  la  colonne  de  la  Bastille  quand 
c'était  une  prison  où  l'on  faisait  souffrir  le  peuple. 

—  Ah,  diable! 

—  Oui,  bourgeois,  c'est  comme  ça!  tel  que  je  vous 
le  dis,  et  vous  seriez  encore  plus  esbrouffé  si  je  vous 
di-ais  que  grand-père  qui  est  mort,  le  mari  de  grand' 
mère  alors,  avait  la  croix,  qu'il  avait  gagnée  en  fric- 
tionnant les  ennemis.  Quand  il  revint  du  service,  il 
se  mit  commissionnaire  au  coin  de  la  rue  Arsène 
Houssaye  et  de  la  place  Monéglia,  les  commissions 
pleuvaient,  parce  que  les  bourgeois  n'étaient  pas  fâ- 
chés d'avoir  un  commissionnaire  décoré.  Ça  leur 
donnait  l'air  militaire.  Mais  voilà  que  le  grand-père 
mourut  au  moment  où  il  allait  se  faire  un  sac.  C'est 
depuis  ce  temps  que  la  famille  est  tombée  dans  le 
malheur;  mon  père,  lui,  n'a  pas  eu  de  chance,  il  s'est 
fait  périr  par  le  charbon. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  ma  mère  avait  mal  tourné,  répondit 
'l'enfant  en  devenant  rouge  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

Karnix  regarda  l'enfant  avec  intérêt  et  lui  dit  : 
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—  Quand  je  pourrai  marcher,  nous  irons  voir  ta 
grand'mère. 

Les  yeux  de  l'enfant  se  remplirent  de  larmes;  il 
saisit  la  main  de  Robert  et  s'écria  d'une  voix  entre- 
coupée : 

—  Tenez,  bourgeois,  voulez-vous  que  je  vous  dise, 
eh  bien  !  vous  êtes  un  vrai  bonhomme,  et  on  pourrait 
bien  courir  Paris  pendant  quinze  jours  qu'on  n'en 
trouverait  pas  vingt-six  comme  vous. 

Depuis  ce' jour,  Zidore,  attentif  et  dévoué,  n'avait 
pas  quitté  Karnix.  Aussitôt  que  celui-ci  put  marcher, 
il  lui  conseilla  de  quitter  sa  chambre  de  la  rue  Mont- 
martre pour  se  loger  près  des  Tuileries. 

—  Vous  marchez  difficilement,  bourgeois  ,  avait -il 
dit,  vous  n'aurez  que  quelques  pas  à  faire  pour  être 
dans  un  beau  jardin  que  notre  monarque  prête  atout 
le  monde  pour  respirer  le  grand  air  du  ciel  ;  ça  vous 
fera  joliment  du  bien. 

Karnix  n'avait  fait  aucune  objection,  et  comme  il 
lui  était  fort  indifférent  de  demeurer  là  ou  là,  il  avait 
suivi  son  guide  avec  une  entière  confiance. 

Les  premières  promenades  que  Karnix  fit  au  jar- 
din lui  parurent  monotones.  Il  était  triste.   Malgré 
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lui,  la  funèbre  nuit  du  moulin  revenait  dans  sa  pen- 
sée. Plusieurs  fois,  il  avait  questionné  Zidore  afin  de 
fixer  ses  souvenirs  ;  l'enfant  avait  répondu  qu'à  peine 
étaient-ils  entrés  dans  la  tour  l'orage  avait  fait 
écrouler  le  vieux  bâtiment  et  qu'ils  n'avaient  eu  que 
le  temps  de  fuir. 

—  Mais,  disait  Rarnix,  n'est-il  point  venu  une 
femme  que  tu  appelais  la  dame  à  la  plume  noire? 

Zidore  jurait  tous  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  vu 
ni  femme  ni  plume,  et  que  son  bourgeois'  avait  rêvé 
bien  certainement,  et  qu'il  prenait  le  délire  de  la  fièvre 
pour  une  réalité'. 

L'enfant  se  souvenait  parfaitement  de  l'affreux 
drame  du  moulin,  dont  aucun  détail  ne  lui  avait 
échappé  ;  mais  la  peur  de  voir  Rarnix  courir  à  la  dé- 
livrance de  la  femme  noire  et  la  crainte  qu'il  avait 
de  l'accompagner  lui  inspiraient  son  menscnge. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  pensait-il,  cette  princesse 
doit  être  fricassée.  Pourquoi  irais-je  dire  à  mon  bour- 
geois des  choses  qui,  entêté  comme  il  est,  le  feraient 
retourner  sur  cette  butte  du  diable  qui  n'est  pas  plus 
solide  que  la  gelée  de  groseille  ? 

Puis  il  faut  tout  dire  ;  la  dame  à  la  plume  noire 


n'inspirait  à  Zidore  aucun  intérêt.  Lorsqu'il  avait  vu 
son  visage  à  la  clarté  des  ('clairs  il  s'était  écrié,  lui 
aussi  :  c<  C'est  la  Mort  !  »  mais  clans  sa  bouche  ce  cri 
n'était  qu'une  comparaison;  cela  voulait  dire  :  elle  est 
laide  comme  la  Mort. 

Tout  enfant  qu'il  était,  Zidore  savait  assez  le  monde 
pour  comprendre  que,  si  la  justice  venait  à  apprendre 
que  Karnix  avait  enterré  une  femme  vivante  sous  les 
ruines  du  moulin,  il  ne  laisserait  pas  d'être  fort  in- 
quiété, bien  qu'il  n'y  eût  point  de  sa  faute,  l'acci- 
dent étant  venu  contre  sa  volonté. 

—  Le  bourgeois  ne  l'a  pas  tuée  exprès,  cette  af- 
freuse biche,  pensait-il,  mais  qu'est-ce  qui  prouve- 
rait son  innocence  s'il  était  soupçonné  ? 

La  complicité  passive  de  l'enfant  était,  à  son  insu, 
l'une  des  causes  de  son  attachement  pour  Robert. 

Un  jour,  qu'assis  dans  l'allée  de  Diane,  Robert  se 
réchauffait  au  soleil  en  questionnant  Zidore  sur  la 
terrible  nuit,  l'enfant  lui  dit  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  bourgeois,  ne  pensez 
phi-  à  ce  fantôme  de  votre  imagination.  Au  lieu  de 
rêvasser  tout  éveillé  à  cette  horrible  vision,  regar- 
dez donc  la  réalité  qui  \oiis  fait  les  yeux  doux. 
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En  disant  cela,  Zidore  montrait  à  Robert  une  g 
dame  toute  empanachée,  haute  en  couleur  et  ornée 
de  cheveux  d'un  roux  parfait. 

Robert,  suivant  l'indication,  se  mit  à  sourire  en 
voyant  la  créature  grotesque  qui  excitait  l'admira- 
tion de  son  guide,  mais  son  sourire  s'arrêta  à  moitié 
chemin.  Une  charmante  vision  venait  de  lui  appa- 
raître. A  côté  de  la  dame  rousse  une  jeune  fille 
blanche,  que  les  rayons  du  soleil  rendaient  diaphane 
souriait  en  montrant  ses  dents,  qu'on  eût  dit  taillées 
dan-  des  noisettes.  Karnix  se  retourna  pour  voir  à  qui 
s'adressait  ce  doux  et  innocent  sourire  ;  il  n'y  avait 
personne  derrière  lui. 

Une  sensation  de  joie  parcourut  tout  son  être,  et  il 
se  mit  à  trembler  comme  un  enfant. 

A  partir  de  ce  jour,  il  attendit  avec  une  impatience 
anxieuse  l'heure  de  la  promenade.  S'asseyant  tou- 
jours à  la  même  place,  il  retrouvait  toujours  la 
blondi'  vision  qui  lui  souriait,  et  il  s'en  retournait 
heureux  dans  son  logis.  Des  que  le  jour  naissait,  il 
se  réveillait  et  comptait  les  heures. 

Karnix  avait  vingt-trois  ans,  et  il  était  amoureux 
pour  la  première  l'ois. 
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Trois  heures  sonnaient  à  L'horloge  du  palais.  Ro- 
bert, qui  avait  forcé  Zidore  de  venir  à  midi,  paraissait 
agité  d'un  vive  inquiétude.  A  trois  heures  et  demie, 
sa  pâleur  était  extrême,  et  des  gouttes  de  sueur  per- 
laient sur  son  front. 

—  Voyons,  bourgeois,  dit  Zidore,  faut  pas  vous  dé- 
mancher comme  ça,  elle  va  venir. 

—  Qui?  qui?  demanda  Karnix. 

—  C'te  bêtise,  qui!  la  belle  demoiselle  blonde  que 
vous  aimez,  qui  vient  chaque  jour  s'asseoir  là. 

—  Comment  sais-tu  que  je  l'aime?  demanda  d'une 
voix  tremblante  le  chasseur  de  tigres. 

—  Ça  se  voit  de  reste,  il  n'y  a  pas  besoin  d'un  ba- 
romètre. Elle  aussi  vous  aime  bien,  allez. 

—  Que  dis-tu,  elle  m'aime,  elle  ?  qui  peut  te  faire 
croire?... 

—  Ah!  mon  Dieu,  c'est  pas  malin  :  dans  les  pre- 
miers temps  que  nous  venions  ici,  la  grosse  dame  qui 
est  avec  elle  —  une  belle  femme  aussi  tout  de  même 
—  m'appelait  et  me  demandait  de  vos  nouvelles,  et 
quand  je  lui  répondais  que  ça  boulottait  couci-couci, 
la  jeune  demoiselle  disait  :  «  Ah  !  tant  mieux  ;  »  elle 
avait  l'air  content,  et  sa  voix  était  si  douce,  si  douce 


qu'on  aurait  dit  qu'elle  avait  une  musique  dans  le 
cœur. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Tout,  je  vous  le  dis,  moi.  Depuis,  elle  n'a  jamais 
manqué  de  me  faire  un  beau  petit  bonjour  avec  sa 
tète  ;  tenez,  la  voilà  qui  vient,  vous  allez  voir,  regar- 
dez, regardez. 

La  jeune  fille  vint  s'asseoir  et,  comme  l'avait  an- 
noncé l'enfant,  elle  lui  fit  un  petit  salut  plein  de  grâce. 

—  Voyez-vous,  dit  Zidore  triomphant,  voyez- vous 
qu'elle  m'a  salué, l'avez- vous  vue?  Eh  bien, pourquoi 
qu'elle  me  saluerait,  moi  qui  ne  suis  qu'un  pauvre 
gamin,  si  elle  n'aimait  pas  mon  bourgeois? 

—  Puisses-tu  dire  vrai,  murmura  Rarnix,  dont  le 
cœur  battait  à  se  briser. 

Quand  la  belle  jeune  fille  partit,  il  la  suivit  long- 
temps des  yeux  ;  lorsqu'elle  eut  disparu,  il  poussa  un 
long  soupir  ;  il  lui  semblait  qu'une  nuit  profonde 
l'environnait. 

—  A  tout  prix,  murmura-t-il.  il  faut  que  je  sache 
qui  elle  est. 

—  Qui,  elle,  je  vous  prie?  demanda  un  monsieur 
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en  habit  noir,  qui  salua  Karnix  avec  toute  la  grâce  et 
le  sans-gêne  d'un  homme  du  monde. 

—  Que  vous  importe  ?  répondit  Robert  avec  hau- 
teur et  de  quel  droit,  s'il  vous  plaît,  vous  permettez- 
vous  de  vous  mêler  de  ce  que  je  fais,  de  ce  que  je  dis, 
ou  de  ce  que  je  pense? 

—  Monsieur,  répondit  en  souriant  le  monsieur  à 
l'habit  noir,  mon  droit  c'est  le  droit  au  travail. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  m'explique.  Vous  venez  de  dire  :  «  A  tout 
prix,  il  faut  que  je  sache  qui  elle  est.  »  Eh  bien  !  si 
vous  voulez  me  donner  le  signalement  de  la  personne 
dont  vous  parliez  et  y  ajouter  un  napoléon,  je  vais 
vous  satisfaire. 

—  Qui  êtes-vous  vous-même  ? 

—  Je  suis,  monsieur,  tout  à  votre  service,  le  guide 
des  amoureux  dans  Payais. 

—  Un  confrère,  fit  Zidore  en  toisant  l'étranger. 

—  Oui,  mon  camarade,  un  confrère. 

—  Avec  cette  différence  que  nous  ne  voyageons  pas 
pour  le  même  article. 

—  C'est  vrai,  fit  le  nouveau  venu;  ce  petit  bon- 
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homme  est  fort  amusant.  Eh  bien!  monsieur,  cpnti- 
nua-t-il  en  s'adressant  à  Robert,  vous  ne  voulez 
donc  pas  faire  affaire  ensemble  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ;  expliquez-vous  plus 
clairement,  dit  Rarnix,  qui  n'osait  ni  questionner 
l'homme  ni  le  renvoyer. 

—  C'est  bien  simple,  monsieur.  Ayant  remarqué  de- 
puis longtemps  que  personne  ne  vient  dans  ce  jardin 
sans  avoir  un  but.  l'amour  ou  le  désir,  je  me  suis 
dit  qu'un  homme  qui  serait  assez  habile  pour  faciliter 
les  transactions  du  cœur  serait  un  homme  vraiment 
utile,  et  qu'il  gagnerait  amplement  sa  vie.  Pénétré 
de  cette  vérité,  j'ai  appris  par  cœur  les  habitués  et 
les  habituées,  et  je  donne  des  renseignements  sur 
eux  et  sur  elles  au  plus  juste  prix  :  vingt  francs. 

—  Si  vous  voulez  que  mon  bourgeois  ait  confiance 
en  vous,  dit  Zidore,  faut  d'abord  commencer  par 
nous  dire  qui  nous  sommes. 

—  Ton  maître,  reprit  l'homme,  s'appelle,  si  j'en 
crois  le  registre  de  l'hôtel  Kinglake,  Robert  Rarnix  ; 
il  arrive  des  pays  lointains,  il  n'a  pas  vingt-cinq  ans, 
il  n'est  pas  riche  et  il  s'est  cassé  la  jambe  en  visitant 
l'héritage   paternel,  qui    s'est   écroulé,    tant  il   était 
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étonné  de  se  voir  habité.  Quant  à  toi,  tu  es  un  gamin 

ramassé  à  la  porte  du  Midi. 

—  Tout  cela  est  vrai,  nom  d'un  bonhomme  !  j'en 

suis  bleu. 

—  Voyons,  mon  gentilhomme,  ne  restez  pas  silen- 
cieux ;  que  désirez-vous  savoir,  quel  est  l'objet  qui 

vous  touche?  Est-ce  une  jeune  fille  ou  une  vieille 
femme  ?  une  grisette  ou  une  grande  dame  ?  parlez 
sans  crainte,  les  femmes  se  ressemblent  toutes,  ce 
qui  est  très-heureux,  parce  qu'on  n'a  à  rougir  d'au- 
cune. Voulez-vous  savoir  si  la  dame  de  vos  pen- 
-  js  a  un  mari  ou  une  fausse  natte?  si  elle  est  riche 
ou  pauvre?  si  elle  possède  la  vertu  ou  la  folie  ?  si  ses 
dents  sont  à  elle  ou  son  cœur  à  quelqu'un?  si  elle 
habite  le  faubourg  Saint-Germain  ou  la  rue  Breda  ? 
si  vrms  êtes  son  premier  amour  ou  son  dernier  ?  si 
elle  vous  goûte  ou  si  elle  vous  aime?  si  elle  va  passer 
l'été  à  Plombières  ou  à  Chatou?  à  Cauterets  ou  à 
Bougival?  Parlez,  je  suis  votre  serviteur. 

—  Celle  que  j'aime,  répondit  Karnix.  en  donnant 
une  pièce  d'or  à  l'homme,  celle  que  j'aime  est  blonde 
comme  un  épi  d'or;  ses  yeux  sont  bleus  comme  le 
ciel;  jamais  la  lèvre  d'un  autr    homme  que  son  père 
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n'a  dû  effleurer  ses  joues,  plus  veloutées  que  la  fleur 
qui  croît  la  nuit  sur  le  mont  Accaba,  et  qui  se  ferme 

quand  vient  le  jour,  et  ses  dents  sont  si  blanches  que 
l'on  y  voit  s'y  mirer  ses  lèvres  roses.  Le  jour.  elle 
>'assied  là;  la  nuit,  elle  est  dans  mon  cœur. 

—  La  jeune  fille  dont  vous  parlez,  reprit  gravement 
l'homme,  se  nomme  Hélène,  elle  a  seize  ans,  c'est  la 
fille  du  docteur  Jean-Baptiste  Garassus  d'Agen.  In- 
connu il  y  a  un  mois,  le  docteur  Garassus  est  au- 
jourd'hui l'homme  le  plus  illustre  du  monde.  Demain, 
Paris  et  toutes  les  villes  de  l'univers  vont  célébrer 
son  nom  dans  une  immense  fête.  L'Académie  va  lui 
décerner  une  couronne  d'or,  le  souverain  le  pressera 
dans  ses  bras.  Tous  les  rois  de  l'Occident  et  de 
l'Orient  vont  le  combler  d'honneurs  et  le  nommer 
par  excellence  le  bienfaiteur  de  l'humanité. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait ,  demanda  Karnix  troublé. 

—  Ce  qu'il  a  fait  ?  mou  gentilhomme?  il  a  tué  la 
Mort. 

Robert  et  Zidore  se  regardèrent  en  tressaillant. 
Lorsqu'ils  cherchèrent  l'homme  pour  le  questionner 
encore,  il  avait  disparu. 


VI 


L'HUMANITE    SE    RÉJOUIT 


Robert  Karnix  resta  silencieux;  un  monde  de 
pensées  s'agitait  dans  son  esprit.  Ces  mots  :  il  a  tué 
la  mort,  prononcés  par  le  guide  des  amoureux  lui 
avaient  rappelé  la  nuit  du  moulin.  Les  événements  se 
retraçaient  clairs  et  nets  dans  son  esprit,  et  il  demeu- 
rait convaincu  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  un  rêve 
était  bien  une  réalité.  Il  se  souvenait  avec  exactitude 
des  paroles  de  la  dame  à  la  plume  noire;  ses  récits, 
ses  admirations,  l'expression  de  son  amour,  rien  ne 
lui  échappait.  11  frissonna  de  tout  son  corps  lorsqu'il 
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vint  à  penser  à  l'affreuse  vision  qui  avait  fait  faillir 
son  courage. 

Le  doux  visage  d'Hélène  passa  dans  son  cœur  et  lui 
fit  oublier  les  terreurs  passées. 

Le  jeune  guide  regardait  Robert  sans  oser  l'inter- 
roger ;  il  comprenait  le  combat  qui  se  livrait  dans 
son  esprit,  et  il  attendait,  anxieux,  l'éclair  qui  allait 
jaillir  des  deux  idées  qui  s'entre-choquaient  dans  le 
cerveau  de  son  maître. 

—  Partons,  dit  celui-ci. 

—  Où? 

—  Chez  ce  docteur  qui  prétend  avoir  tué  la  Mort. 
Lançant  au  loin  le  bambou  qui  lui  servait  d'appui  et 

sans  lequel  il  ne  pouvait  marcher  un  instant  aupara- 
vant, Robert  gagna  la  grille  des  Pyramides  avec  tant 
de  rapidité  que  l'enfant  avait  peine  à  le  suivre  en  cou- 
rant. Il  s'élança  dans  une  voiture  de  place,  en  criant 
au  cocher  : 

—  Chez  le  docteur  Garassus  !  Allez  vite,  ou  je  vous 
étrangle. 

La  voiture,  traînée  par  deux  superbes  normand?, 
partit  comme  une  flèche;  Zidore  n'eut  que  le  temps 
de  se  cramponner  à  l'attache  des  ressorts  et  de  grim- 
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per  derrière,  ce  qu'il  fit  du  reste  avec  une  légèreté  et 

une  grâce  qui  prouvaient  qu'il  n'était  plus  à  son  coup 
d'essai  dans  ce  genre  d'exercice  si  cher  aux  gamins 
de  Paris. 

Le  docteur  gascon  habitait,  place  de  la  Madeleine, 
le  troisième  étage  d'une  maison  de  sixième  ordre. 
Lorsque  Rarnix  arriva,  une  foule  compacte  station- 
nait devant  la  porte  de  l'illustre  inconnu.  D'un  revers 
de  main,  le  chasseur  de  tigres  s'ouvrit  un  passage  et 
franchit  cette  mer  hvmiaine,  remorquant  Zidore  dans 
son  sillage. 

—  Où  allez-vous  ?  cria  le  portier  d'une  voix 
féroce. 

—  Chez  le  docteur. 

—  Il  n'est  pas  chez  lui,  et  quand  même  qu'il  y  se- 
rait, il  ne  reçoit  pas. 

Karnix  et  son  guide  montèrent  l'escalier  sans  ré- 
pondre. 

Au  second  étage,  ils  furent  rejoints  par  le  concierge 
essoufflé  qui,  s'accrochant  avec  fureur  aux  vêtements 
du  visiteur  obstiné,  s'écria  : 

—  Mais  puisque  je  vous  dis  que  le  docteur  n'est 
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descendre,  et  plus  vite  que  ça! 

Karnix  montait  toujours,  traînant  le  cerbère  cram- 
ponné à  ses  chausses. 

• —  A  la  fin,  voulez-vous  bien  descendre  !  cria  le 
portier,  ou  j'appelle  la  garde.  Qu'est-ce  qui  m'a  donné 
un  insolent  de  votre  espèce  !  Croyez- vous  qu'on  monte 
ainsi  chez  l'illustre  médecin  qui  a  rendu  les  hommes 
immortels?  Vous  vous  trompez  bien,  par  exemple! 
C'est  moi  qui  vous  le  dis,  vous  n'irez  pas  plus  loin. 

Robert  saisit  le  portier  par  le  col  de  sa  veste,  l'en- 
leva au-dessus  de  la  rampe  avec  une  merveilleuse  fa- 
cilité et  le  balança  dans  l'espace. 

—  Puisque  l'homme  est  immortel,  dit-il,  je  vais 
avoir  le  plaisir  de  t'envoyer  à  ta  niche  par  le  chemin 
le  plus  court. 

Le  portier,  tremblant  de  tous  ses  membres,  restait 
immobile  ;  Karnix  le  replaça  doucement  sur  les  degrés 
de  l'escalier  et  continua  sa  route. 

—  Faut  croire,  mon  brave  homme,  dit  Zidore,  que 
vous  n'avez  pas  confiance  dans  la  médecine  de  votre 
locataire?  Ce  n'est  pas  bien  d'être  méfiant. 

—  Monsieur    est    absent,    dit    un    domestique   en 
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ouvrant  la  porte  et  sans  daigner  regarder  Les  visiteurs. 

—  Je  le  sais,  répondit  Karnix  en  pénétrant  dans 
l'antichambre,  je  l'attendrai. 

—  Mais... 

La  scène  de  l'escalier  allait  sans  doute  se  renouve- 
ler, lorsque  Zidore,  prenant  son  air  plein  de  dignité, 
dit  à  demi-voix  au  valet  de  chambre  : 

—  Mon  maître  est  envoyé  par  le  roi  d'Egypte 
pour  rouvrir  votre  bourgeois  de  présents  très-superbes. 

Le  domestique  avança  des  sièges  et  se  retira. 

Un  bruit  confus  de  paroles  heurtées  partant  de  la 
pièce  à  côté  empêcha  Karnix  de  se  replonger  dans  ses 
réflexions. 

Une  porte  s'ouvrit  et  Hélène  apparut. 

—  Je  vous  attends  depuis  trois  jours,  dit-elle  en 
tendant  la  main  au  jeune  voyageur.  Je  commençais 
à  désespérer.  Entrez,  continua-t-elle  en  désignant  le 
salon,  mon  père  ne  sera  ici  que  dans  une  heure,  nous 
aurons  le  temps  de  causer. 

—  Que  vous  êtes  belle  !  dit  Robert  en  s'asseyant  près 
de  la  jeune  fdle,  je  ne  vous  avais  pas  encore  vue  de 
si  près.  Oh!  que  vous  êtes  belle! 

—  Je  le  sais,  répondit  la  fille  du  docteur,  vos  yeux 
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me  L'ont  dit  bien  souvent  depuis  trois  semaines;  du 
reste,  ajouta-t-elle  en  souriant,  je  ne  vous  cacherai 
pas  que  je  le  savais  avant. 

—  Mes  yeux  vous  ont-ils  dit  combien  je  vous  aime? 

—  Ils  me  l'ont  crié. 

—  Qu'avez- vous  répondu? 

—  Que  j'étais  heureuse. 

—  Cela  était-il  bien  vrai  ? 

—  Qu'avais-je  besoin  de  mentir,  puisque  je  répon- 
dais tout  bas? 

Malgré  l'opinion  do  quelques  écrivains  qui  ont  pu- 
blié d'intéressants  travaux  sur  le  vingtième  siècle,  il 
est  certain  qu'à  l'époque  dont  nous  parlons  la  bonne 
éducation  et  le  bon  sens  avaient  déjà  pénétré  dans  la 
classe  bourgeoise  et  en  avaient  chassé  cette  bégueule- 
rie  affectée,  préciosité  minaudière  et  de  mauvais  goût 
qui,  bien  avant  Mi  ilière,  j  usqu'à  la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  avait  été  la  lèpre  de  la  conversation. 

On  n'avait  mis  que  deux  mille  ans  pour  s'apercevoir 
qu'il  était  fort  inutile  d'embarrasser  de  broussailles 
les  choses  les  plus  simples  et  qu'il  était  temps  de  se- 
couer la  crasse  prétentieuse  et  mijaurée  importée  au- 
trefois par  les  gens  du  bel  air.  élèves  en  simagrées 
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de  madame  Scarron  et  de  mademoiselle  de  Scudéry. 

Les  jeunes  filles  à  marier  avaient  été  les  premières 
à  bannir  les  airs  penchés  et  à  affirmer  que  les  collets 
montés  n'étaient  plus  de  mode. 

Parmi  ces  adorables  apôtres  du  vrai  bon  goût,  la 
blonde  Hélène  faisait  école.  Aussi,  ce  fut  sans  trouble 
et  sans  embarras  qu'elle  écouta  Robert  lui  parler 
d'amour  et  qu'à  son  tour  elle  lui  exprima  les  doux 
sentiments  qu'il  avait  fait  naître  dans  son  cœur. 

Comme  tous  les  amoureux  sincères,  Karnix  ne  sa- 
vait dire  qu'une  seule  phrase  : 

«  Je  vous  aime.  » 

Ceux  qui  font  des  variations  sur  ce  doux  thème  qui 
s'appelle  le  verbe  aimer,  sont  des  adorateurs  et  non 
des  amoureux. 

Ceux  qui  écrivent  des  variations  sur  la  barcarole  de 
Guidaume  Tell  de  l'immortel  Rossini  sont  des  instru- 
mentistes et  non  des  musiciens. 

Ce  qui  n'est  point  la  même  ebose. 

Ce  jour  viendra,  qui  n'est  pas  loin,  où  les  adora- 
teurs et  les  instrumentistes  seront  envoyés  à  Cayenne. 

Comme  le  progrès  ne  peut  s'accomplir  sans  secousse, 
on  punirait  prendre  une  mesure  mixte  et  conciliante, 
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et  les  déporter  tout  simplement  à  Nouka-Hiva,  où  le 
climat  est  plus  sain. 

—  Je  vous  aime  et  je  suis  heureux,  dit  Robert. 

—  Je  vous  aime  d'être  heureux,  répondit  Hélène, 
mais  parlons  raison  :  vous  savez  ou  vous  ne  savez  pas 
que  mon  père,  le  docteur  Garassus,  est  un  grand 
savant? 

—  Je  sais  cela. 

—  Qu'il  a  accompli  un  miracle  en  trouvant  le 
moyen  d'empêcher  de  mourir,  et  que  depuis  quinze 
jours  le  monde  entier  répète  son  nom  avec  véné- 
ration ? 

—  Oui,  je  sais  cela. 

—  Avant  sa  sublime  découverte,  mon  père  était 
fort  pauvre.  Il  me  disait  souvent  :  «  Chère  Hélène  î 
tu  as  plus  d'esprit  que  moi.  »  Son  affection  l'aveu- 
glait. «  Aussi  te  laisserai-je  le  soin  de  choisir  un 
mari  à  ton  gré  :  prends-le  roux,  blond  ou  brun,  petit 
ou  grand,  sot  ou  spirituel,  doux  ou  emporté,  cela  te 
regarde  ;  je  m'en  lave  les  mains,  parce  que  je  suis 
sûr  que  ton  choix  sera  bon,  et  que  tu  sauras  mettre 
le  doigt  sur  le  bonheur.  »  Voilà  ce  qu'il  me  disait. 

—  Excellent  père  ! 
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—  Oh  !  attendez,  tout  est  bien  changé.  Depuis  qu'il 
a  triomphé  du  grand  fléau,  —  comme  il  dit, — il 
o'est  pins  le  même,  oh  !  mais  du  tout.  11  se  voit  com- 
blé d'honneurs,  il  va  devenir  riche  ;  ses  idées  sur  le 
mariage  sont  tout  à  fait  changées.  Il  lui  est  venu  une 
manie,  il  vent  que  j'épouse  un  prince.  Un  duc  se 
présenterait  qu'il  le  refuserait  :  il  faut  que  je  sois 
prince-     ' 

—  C'est  absurde. 

—  Je  n'osais  le  dire.  Seriez-vous  prince,  par  ha- 
sard ? 

—  Par  hasard,  je  ne  le  suis  point  :  mon  père  est 
un  modeste  savant  nommé  Pierre  Rarnix. 

—  Un  prince  de  la  science,  petite  noblesse  ! 

—  Hélas  ! 

—  Ne  soupirez  pas,  je  vous  en  prie,  dit  Hélène, 
vous  auriez  l'air  d'être  malheureux,  ce  qui  ne  serait 
pas  poli. 

—  C'est  vrai,  reprit  Robert,  mais  je  ne  vous  ca- 
cherai pas  qu'au  milieu  de  mon  bonheur,  je  suis  in- 
quiet. Cette  manie  de  monsieur  votre  père  de  vouloir 
vous  faire  épouser  un  prince  est  un  serpent  qui  siffle 
dans  ma  joie.  Que  faire?  Si,  comme  moi,  vous  étiez  née 
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dans  le  pays  de  toutes  les  libertés,  je  vous  dirais  : 
Venez,  traversons  le  Nil,  nous  trouverons  dans  le  dé- 
sert une  oasis  ou  nous  dresserons  notre  tente  à  l'om- 
bre du  tamaris.  Nous  no  verrons  que  le  ciel,  et  nous 
n'aimerons  que  Dieu  el  vous. 

—  Ce  serait  charmant,  mais  peut-être  un  peu  ridi- 
cule. 

—  Que  faire  alors  ? 

—  Attendre.  Ami,  continua  Hélène,  croyez-moi, 
les  jeunes  filles  qui  -  -  à  l'ombre  dû  tilleul,  sur 
les  bords  de  la  Seine,  en  savent  bien  plus  long  que 
les  hommes  qui  sont  nés  sous  les  palmiers  des  bords 
du  Nil.  Méditez  bien  ce  mot  «attendre,  »  c'est  le  fond 
de  la  -  des  femmes  :  ce  mot,  qui  serait  une 
honte  pour  les  hommes,  est  une  religion  pour  nous. 
Mon  père  est  entêté  comme  un  médecin,  il  ne  se  ré- 
tracte jamais,  surtout  lorsqu'il  se  trompe.  Il  dit,  pour 
s'excuser,  qu'il  a  une  volonté  de  fer.  Moi,  ma  volonté 
est  en  satin,  mais  elle  passe  si  souvent,  si  souvent  sur 
la  sienne  qu'elle  finit  par  l'user.  Dune,  je  vous  le  ré- 
pète, attendez. 

Robert  regarda  la  fille  du  docteur;  il  se  sentait  do- 
miné, l'homme  fort,  par  cette  frêle  e1  douce  créature 
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qu'il  aimait.  Pareil  à  un  enfant  grondé  qui  n'ose  lever 
les  yeux,  il  murmura  : 

—  Attendre  !  je  ne  pourrai  jamais. 

— Que  vous  êtes  bon  de  m'ai  mer  ainsi  !  dit  la  jeune 
tille:  mais,  à  mon  tour,  je  vous  dirai  :  Que  faire  ? 

—  Ecoutez,  chère  enfant  bien-aimée,  reprit  Robert 
en  se  redressant  avec  fierté,  je  verrai  votre  père  ;  je 
lui  dirai  que  je  vous  aime:  je  lui  dirai  que  vous  par- 
tagez mon  amour  :  je  lui  dirai  que  nous  ne  pouvons 
vivre  l'un  sans  l'autre  :  c'est  vrai,  allez  !  Il  n'a  que 
vous  d'enfant,  il  ne  voudrait  pas  vous  voir  malheu- 
reuse. Non,  il  ne  voudrait  pas  cela,  certainement.  Un 
père,  voyez-vous,  c'est  bon,  quoi  qu'on  en  dise.  Le 
mien  est  mauvais  ;  mais  je  vais  vous  dire,  c'est  qu'il 
n'a  pas  de  fdle.  Les  garçons  vont  courir  par  les  bois, 
on  s'y  attache  moins.  Tenez,  lorsque  je  traversai  le 
désert  de  Kocéir,  un  homme  de  Rénéh,  qui  revenait 
de  Pjeddah.  me  demanda  la  permission  de  se  joindre 
aux  gens  de  la  caravane.  Il  avait  deux  enfants,  un 
fils  et  une  fdle.  J'y  consentis  pour  l'amour  d'eux.  11 
y  avait  sept  heures  que  nous  étions  en  route,  la  nuit 
venait  ;  des  tourbillons  de  sable  rouge  et  brûlant  nous 
enveloppaient;  le  vent  mugissait  avec  fureur.  Pen- 
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chéa  sur  le  cou  de  nos  dromadaires,  nous  marchions 
comme  des  fantômes  voilés.  Un  horrible  rugissemenl 

se  fit  entendre,  suivi  d'un  cri  déchirant,  et  tout  ren- 
tra dans  le  silence  de  l'immensité.  Nous  arrivâmes  au 
campement  ;  je  comptai  mon  monde,  personne  ne 
manquait  ;  cependant  l'homme  de  Rénéh  pleurait.  — 
Pourquoi  tes  yeux  versent-ils  des  larmes,  mon  frère? 
lui  demandai-je.  —  Seigneur,  me  répondit-il,  n'as-tu 
rien  entendu?  Le  plus  indigne  d'entre  vous,  je  m'é- 
tais placé  au  dernier  rang;  un  peu  au  delà  du  puits 
des  Pigeons,  j'ai  été  attaqué  par  la  panthère,  qui  a 
dévoré  ïsmaël,  mon  fils  hien-aimé.  —  Tu  mens  !  lui 
dis-je,  la  panthère  n'a  pu  te  prendre  par  'devant,  et 
ton  iils  était  assis  sur  le  cou  de  ton  chameau  ;  tu 
mens!  —  Seigneur,  me  reprit-il,  Dieu  me  jugera.  Il 
fallait  à  la  bête  cruelle  l'un  de  mes  deux  enfants  pour 
victime;  je  lui  ai  jeté  mon  fds.  Mon  fils  était  mon 
orgueil  ;  ma  fille,  c'est  ma  joie.  —  Et  se  séparant  de 
nous,  il  nous  dit  :  Dieu  vous  guide  ! 

—  Pauvre  homme  !  murmura  Hélène  en  fermant 
ses  yeux  pour  empêcher  une  larme  d'en  sortir. 

—  Vraiment,  je  vous  le  dis,  continua  Robert,  votre 
père  ne  saurait   vous  voir  pleurer  sans  être  touché. 
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Pourquoi,  d'ailleurs,  û'accéderait-il  pas  à  ma  prière? 

—  Le  voilà,  dit  Hélène  un  peu  troublée.  C'est  lui, 
je  reconnais  sou  pas.  Je  ne  puis  rester,  mais  je  ne 
vous  abandonne  pas.  Il  vient.  A  bientôt.  Soyez  fort, 
je  vous  aime  ! 

Et,  légère  comme  une  gazelle,  elle  disparut  par  la 
porte  opposée. 

Le  docteur  Jean-Baptiste  Garassus  avait  cinquante 
ans.  C'était  un  petit  homme  jaune,  sec  et  ridé.  Sa  dé- 
marche était  vive  et  saccadée.  Tout,  de  noir  habille, 
comme  il  sied  à  un  homme  qui  prépare  les  enterre- 
ments, il  cachait  ses  petits  yeux  vifs  sous  des  lunettes 
d'or  garnies  de  verres  concaves  bleus.  Il  faisait  sa  pa- 
role brusque,  afin  de  dissimuler  son  accent  gascon  et 
naturellement  traînard . 

—  Qui  êtes- vous  et  que  voulez-vous?  dit-il  en  en- 
trant, sans  paraître  trop  surpris  de  rencontrer  un 
étranger  sous  son  toit. 

—  Illustre  docteur,  répondit  Karnix,  mon  but,  en 
entrant  dans  votre  demeure,  était  noble  et  louable; 
Cependant,  bien  que  j'aie  affronté  de  grands  dangers, 
je  ne  laisse  pas  de  trembler  pour  exprimer  le  motif 
de  ma  présenc 
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—  Allons  au  but. 

—  Soit,  je... 

—  Mon  temps  est  précieux. 

—  Je  le  sais,  et  croyez... 

—  Voyons,  parlez. 

—  Illustre  et  docte  savant... 

—  Procédons  par  ordre.  Encore  une  fois,  qui  êtes- 
vous? 

—  Je  me  nomme  Robert  Karnix. 

—  Robert  Karnix?  Connais  pas. 

—  Cela  ne  saurait  m'étonner,  j'arrive  des  con- 
trées bénies  où  l'on  boit  l'eau  du  Nil. 

—  Ali,  ah!  Eh  bien,  après? 

—  J'ai  traversé  les  plaines,  les  déserts,  les  monts 
et  les  mers... 

—  Pardon,  mon  ami,  interrompit  le  docteur,  je 
pense  que  vous  n'allez  pas  me  raconter  vos  impres* 
sions  de  voyage? 

—  On  gagne  toujours  quelque  chose  à  écouter  les 
récits  des  voyageurs.  Mais  je  ne  suis  point  venu  pour 
cela. 

—  Ètes-vous  malade  ? 

—  Je  l'étais,  mais  je  ne  le  suis  plus. 
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—  Alors,  encore  une  t'ois,  mon  ami,  que  voulez- 
vous?  Parlez,  de  grâce,  mes  moments  sont  pré- 
cieux. 

—  Je  veux... 

—  Enfin  ! 

—  Je  veux  l'ange  que  Dieu  vous  a  donné  pour 
fille  ;  je  l'aime,  et  elle  partage  les  sentiments  de  mon 
àme.  Donnez-la-moi  pour  épouse,  et  je  jure  sur  sa 
tête  bien-aimée,  illustre  docteur,  qu'elle  sera  la  plus 
heureuse  et  la  plus  adorée  parmi  les  femmes  de  l'Oc- 
cident. 

Le  docteur  Garassus  s'avança  lentement,  saisit  Le 
liras  de  Robert  et  lui  tâta  le  pouls  en  le  regardant 
fixement. 

—  Mon  ami,  dit-il,  je  guéris  la  mort,  mais  je  no 
traite  pas  les  autres  maladies.  Allez  trouver  le  doc- 
teur Le  Méric,  directeur  de  l'hospice  de  Bicètre,  qui 
aura  soin  de  vous.  Ça  ne  sera  rien. 

—  Je  vois  bien,  maître,  reprit  Karnix,  que  vous  me 
prenez  pour  un  fou,  mais  vous  vous  trompez  grossiè- 
rement, je  vous  l'assure.  Je  suis  le  sage,  puisque  je 
veux  le  bonheur  d'Hélène  ;  vous  êtes  le  fou,  puisque 
\<ju>  ne  voulez  pas  m'entendre. 
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—  Voyons,  voyons,  dit  en  gasconnant  horrible- 
ment le  docteur  Garassus,  si  vous  n'êtes  pas  fou, 
parlons  raison.  Savez-vous  qui  je  suis  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez-vous  que  ma  gloire  s'étend  aussi  loin 
que  les  confins  du  monde  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez-vous  que,  par  ma  science,  je  suis  arrivé  à 
vaincre  la  Mort  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez-vous  que,  pendant  que  mes  confrères  se 
creusaient  la  cervelle  pour  chercher  des  remèdes 
contre  les  fléaux  les  plus  vulgaires,  la  peste,  le  cho- 
léra, la  gale,  que  sais-je,  moi?  j'ai  compris  qu'il 
n'y  avait  qu'un  seul  fléau,  la  Mort,  et  que  je  l'ai 
vaincue  ? 

—  Vous  venez  de  le  dire. 

—  Savez-vous  que  demain,  dès  l'aube,  une  im- 
mense et  splendide  fête  sera  donnée,  pour  moi  seul, 
par  le  monde  entier,  qui  m'appelle  par  excellence  le 
bienfaiteur  de  l'humanité  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Et  remarquez   bien  que,  quand  je  dis  bienfai- 
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teur,  je  n'entends  pas  pur  là  un  bienfaiteur  vulgaire, 
un  homme  qui  donne  cent  mille  francs  aux  hôpitaux 
ou  qui  importe  la  pomme  de  terre  en  France.  Allons 
donc!  j'entends  par  bienfaiteur  un  homme  qui  est 
véritablement  le....  bienfaiteur  de  l'humanité  souf- 
frante. 

—  Je  suis  de  votre  avis. 

—  Savez-vous  encore  que  je  vais  être  riche  et  re- 
muer des  montagnes  d'or  ? 

—  Je  le  sais. 

—  Savez-vous  aussi  que  tous  les  rois  de  la  terre 
m'ont  conféré  des  titres  et  des  croix,  et  que  je  vais 
être  président  de  l'Institut  et  membre  de  toutes  les 
commissions  sanitaires? 

—  Je  le  ?ai-, 

—  Sachant  tout  cela,  vous  persévérez  dans  votre 
demande  ? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  vous  êtes  plus  fou  que  je  ne 
pensais. 

—  Maître,  reprit  Robert,  vous  venez  de  me  dire 
qui  vous  étiez,  je  vous  ai  écouté  en  silence;  à  mon 
tour,  laissez-moi  vous  dire  qui  je  suis. 
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—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité. 

—  Vous  la  comprendrez  tout  à  l'heure.  Je  suis  né 

dans  une  ville  où  le  plus  infime  habitant  est  plus  sa- 
vant et  plus  connu  que  vous  ne  le  serez  jamais  si 
vous  ne  m'accordez  pas  Hélène  ? 

—  Youdriez-vous  m'assassiner?  demanda  avec 
effroi  Jean-Baptiste  Garassus. 

—  La  Mort  est  morte,  dit  Karnix ,  n'ayez  pas  peur. 
Je  n'avais  pas  vingt  ans  que,  fuyant  la  ville  où  je 
suis  né,  j'étonnais  le  monde  par  mon  audace,  les 
rives  de  la  mer  Rouge  retentissent  encore  du  bruit  de 
mes  exploits. 

—  Seriez-vous  le  héros  qui  annexa  File  de  Jaël? 

—  Au  contraire.  Vous  parliez  de  vos  richesses  fu- 
tures. Je  vais  vous  dire  mes  biens  présents.  Je  pos- 
sède sur  l'Adriatique  une  péotte  aussi  grande  qu'un 
vaisseau;  elle  est  conduite  par  vingt-quatre  rameurs 
qui  m'appartiennent  et  que  je  pourrais,  au  vieux 
Caire,  vendre  cinq  mille  piastres  chacun  ,  à  quelque 
trafiquant.  Mais  je  n'ai  nul  besoin  de  me  séparer  d'eux, 
car  j'ai  dans  un  coffret  mille  livres  d'or  natif  que  j'ai 
disputées  aux  gouffres  tourbillonnants  du  Nil,  dont 
les  crocodiles  me  cachaient  la  surface.  Ajoutez  à  cela, 
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maître,  un  échantillon  de  tontes  les  choses  curieuses 
que  produisent  l'industrie  de  Dieu  et  celle  des  hommes, 
et  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas  un  trop  mauvais 
parti. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  dis  pas,  si  vous  étiez  prince, 
ou  seulement  eue. 

—  J'ai  assez  de  biens  pour  acheter  un  royaume. 

—  Oh  !  mais  permettez  ,  je  ne  veux  pas  un  prince 
d'occasion,  moi,  je  veux  un  véritable  prince,  un 
prince  pour  de  vrai,  comme  le  prince  de  Rase-Ville. 

—  Un  mot  encore,  maître  :  si  vous  entendiez  votre 
fille  vous  dire  que  son  bonheur  est  en  moi,  persis- 
teriez-vous  dans  votre  refus? 

—  Plus  que  jamais. 

»  —  Ainsi,  s'écria  Karnix  en  devenant  menaçant, 
rien  ne  vous  touche,  ni  mes  prières,  ni  la  douleur 
de  votre  enfant.  Eh  bien!  à  nous  deux,  vieillard.  Je 
vais  te  rendre  le  mal  pour  le  mal,  je  vais  d'un  souffle 
abattre  ton  orgueil  stupide  et  éparpiller  tes  espérances 
aux  quatre  vents  du  ciel.  Maître,  tu  n'as  pas  tué  la 
Mort,  tu  es  un  imposteur. 

—  Pardon,  fît   le  docteur  en  pâlissant,  je  n'ai  pas 
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dit  que  j'avais  tué   la  Mort,  j'ai   dit   que  je  la  para- 
lysais. 

—  Tu  mens,  la  Mort  est  morte,  et  c'est  moi  qui 
l'ai  tuée. 

—  Mensonge  ! 

—  Je  te  disque  j'ai  tué  la  Mort. 

—  Imposture  ! 

—  Ah!  tu  ne  me  crois  pas,  vieillard!  eh  bien!  nous 
allons  voir  relui  de  nous  deux  qui  ment.  VA  prenant 
un  revolver  dans  sa  dalmate,  il  l'arma  et  marcha 
vers  le  docteur  en  le  visant  au  cœur. 

—  Au  secours!  au  meurtre!  cria  le  médecin,  au 
secours! 

—  Ah!  dit  Karnix,  tu  vois  bien  que  tu  mentais  :  tu 
n'as  pas  vaincu  la  Mort,   puisqu'elle  te  fait  peur. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  docteur. 

—  Maintenant  regarde  ! 

Karnix  retournant  l'arme  l'appuya  sur  son  cœur  et 
fit  feu. 


VIT 


L'HUMANITÉ    SE    RÉJOUIT    ENCORE 


Une  effroyable  détonation  se  fit  entendre  et  Rarnix 
tomba  sanglant  sur  le  parquet. 

—  Parpaïol  de  diou  !  s'écria  Jean-Baptiste  Garas- 
sus  en  se  précipitant  sur  le  corps  du  jeune  homme, 
voici  un  malheureux  qui  renverse  toute  ma  gloire. 

Au  bruit  produit  par  l'arme  à  feu,  Zidore  et  Hélène 
s'étaient  élancés  dans  la  pièce  où  le  docteur  avait 
donné  audience  à  Robert. 

En  voyant  son  amant  ensanglanté,  gisant  sur  le 
carreau,  Hélène  avait  poussé  un  cri  douloureux  et 
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était  tombée  sur  un  fauteuil.  Une  pâleur  mortelle 
couvrait  son  visage,  ses  yeux  démesurément  ouverts 
étaient  fixes  et  menaçants.  Le  docteur  Garassus  aban- 
donna Le  cadavre  de  Robert  et  courut  effrayé  vers  sa 
fille. 

—  Hélène!  Hélène!  mon  enfant.  N'aie  pas  peur. 
s'écria-t-il,  ce  n'est  rien,  ne  t'effraye  pas.  Si  tu  sa- 
vais combien  les  émotions  sont  contraires  à  ta  santé! 
Hélène,  reviens  à  toi;  il  n'est  pas  mort.  non.  au  con- 
traire, mon  Dieu!  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  main- 
tenant, Hélène,  chère  enfant.  Je  vais  te  dire... 

—  Oh  !  mon  père,  murmura  la  jeune  fille,  pour- 
quoi l'avez-vous  tué  !  je  l'aimais  tant  ! 

—  Moi,  l'avoir  tué,  reprit  le  docteur,  quelle  absur- 
dité !  c'est  lui,  oui,  c'est  bien  lui,  je  te  l'assure.  Cet 
homme  est  mon  mauvais  génie  ;  d'un  coup  de  'cette 
arme  stupide  il  vient  de  renverser  toutes  mes  espé- 
rances de  gloire  et  de  fortune.  Encore  un  jour  et 
j'étais  le  pins  grand  homme  de  mon  siècle.  —  Ah  ! 
le  misérable  étranger,  Dieu  le  maudisse  ! 

Pendant  que  Jean-Baptiste  Garassus  éclatait  en  im- 
précations contre  Rarnix  ,  sa  fille  s'était   évanouie. 
ant  parterre,  le  docteur  la  prit  dans  ses  bras 
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comme  il  eût  fait  d'un  on  faut  et  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Ah  !  l'étranger  maudit,  disait-il  d'une  voix  en- 
trecoupée par  les  sanglots.  Ah  !  le  misérable  !  Non 
content  de  nYenlever  ma  gloire  et  les  biens  que  j'au- 
rais acquis,  il  m'a  volé  ma  fille.  Ah  !  l'ignoble  bri- 
gand !  Il  m'a  pris  son  cœur  et  voilà  maintenant  qu'elle 
va  mourir.  Hélène,  mon  enfant .  tu  ne  m'entends 
donc  plus,  tu  n'aimes  donc  plus  ton  père?  Tu  vois 
bien  cependant  combien  je  t'aime.  Mon  Dieu,  dire 
que  je  suis  médecin  et  que  je  ne  sais  rien  faire  pour 
empêcher  mon  enfant  de  mourir!  Si  je  n'étais  pas 
médecin,  je  lui  taperais  dans  les  mains,  je  lui  met- 
trais du  vinaigre  sur  les  tempes^  et  j'aurais  de  l'es- 
poir. Mais  ce  sont  des  bêtises,  cela  ne  sert  à  rien. 
Stupide  savant  que  je  suis  !  Je  vois  mourir  ma  fille, 
mon  Hélène,  et  je  ne  sais  rien  faire.  Moi  qui  me  van- 
tais d'avoir  tué  la  Mort  !  Voilà  que  je  suis  bien  puni, 
mon  enfant  va  mourir! 

Le  docteur  se  tut.  Ses  larmes  l'étouffaient. 

Zidore,  un  instant  stupéfait  à  la  vue  de  son  maître 
•'tendu  à  terre,  avait  bien  vite  repris  son  sang-froid. 
11  avait  déchiré  l'un  des  rideaux  qui  garnissaient  les 
fenêtres ,    avait  trempé    le   morceau  de   mousseline 
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dans  l'eau  d'un  vase  de  fleurs  do  la  cheminée,  et, 

après  avoir  ouvert  avec  précaution  les  vêtements  de 
Robert,  il  avait  appliqué  le  linge  mouillé  sur  sa  ble  - 
sure  béante  ;  puis,  s'asseyant  à  son  tour,  il  avait  dé- 
licatement placé  la  tète  de  son  maître  sur  ses  ge- 
noux. 

C'était  un  spectacle  étrange  et  lugubre  de  voir  d'un 
côté  ce  vieillard  éperdu,  se  roulant  près  de  sa  fille 
avec  la  fureur  du  désespoir;  de  l'autre,  le  gamin 
calme  et  triste,  tenant  l'homme  sur  ses  genoux. 

Il  se  fit  un  silence  de  trois  ou  quatre  minutes, 
troublé  par  quelques  mots  inarticulés  et  les  sanglots 
du  docteur. 

Tout  à  coup,  Zidore  poussa  un  cri  de  joie  : 

—  Le  cœur  bat,  le  cœur  bat  encore,  disait-il  ;  ce 
n'est  pas  la  clôture  définitive  ;  j'en  étais  bien  sûr, 
moi.  "Bourgeois,  votre  cœur  bat.  vous  n'êtes  pas 
mort,  vous  en  reviendrez  encore  cette  fois,  c'est  moi 
qui  vous  le  dis.  Quoi  !  vous  auriez  tué  des  serpents, 
des  crocodiles,  des  tigres,  des  hommes  même,  pour 
venir  vous  faire  démolir  par  un  médecin,  ça  ne  serait 
pas  drôle. 

Un  bruit  qui  venait  de  la  rue,  semblable  aux  mur- 
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mures  de  la  mer  en  fureur,  interrompit  l'enfant  et  fit 
bondir  le  vieillard. 

La  foule  criait  : 

—  Vive  l'illustre  savant  Garassus  ! 

—  Vive  le  vainqueur  de  la  Mort  ! 

—  Vive  le  bienfaiteur  de  l'humanité  ! 

Comme  s'il  eût  été  mû  par  un  ressort,  le  docteur 
se  leva  convulsivement;  pâle,  les  yeux  hagards,  les 
cheveux  dressés,  il  ouvrit  la  fenêtre  et  hurla  en  se 
penchant  vers  la  foule. 

—  Je  ne  suis  pas  un  illustre  savant,  je  ne  suis  pas 
le  bienfaiteur  de  l'humanité,  je  n'ai  pas  vaincu  la 
Mort.  Je  suis  un  misérable  Gascon,  vaniteux  et  cu- 
pide, sans  savoir  et  sans  honnête  ;  j'ai  menti  comme 
un  vil  faussaire  ;•  au  lieu  de  m'acclamer,  crachez-moi 
au  visage  et  couvrez-moi  de  boue. 

—  Vive  l'illustre  savant  !  vive  le  bienfaiteur  de 
l'humanité  î  cria  de  nouveau  avec  frénésie  la  foule. 
qui,  cà  cause  de  la  distance,  n'avait  pas  distingué  les 
paroles  de  désespoir  de  l'infortuné  Garassus. 

—  Vive  le  vainqueur  de  la  Mort  ! 

Le  docteur  ne  chercha  pas  à  se  faire  entendre  ;  il 
tomba  anéanti  sur  un  fauteuil. 
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—  Tout  perdre,  lorsque  j'étais  si  près  du  triomphe, 
murmurait-il.  Je  n'avais  pas  tué  la  Mort,  c'est  vrai  : 

mais,  le  premier,  j'avais  découvert  qu'elle  n'existait 
plus  ;  je  méritais  bien  d'être  récompensé,  et  de  m'en- 
richir,  je  suppose.  Et  dire  que  c'est  cet  infâme  vaga- 
bond, ce  voyageur  errant,  qui  fait  crouler  toutes  mes 
espérances.  Oh!  que  n'est-il  vivant  encore  î  je  le 
tuerais. 

Saisissant  le  revolver  qui  était  à  terre.  Jean-Bap- 
tiste Garassus  l'arma  et  s'approcha  menaçant  de  Kar- 
nix,  qu'il  ajusta  au  front. 

—  Si  votre  tête  vous  gêne,  dit  froidement  Zidore. 
tirez,  ne  vous  gênez  pas  ;  la  guillotine  luit  pour  tout 
le  monde. 

L'arme  échappa  des  mains  du  docteur. 
■ —  Vous  vous  calmez,  reprit  l'enfant,  vous  faites 
bien. 

—  Tais-toi,  ignoble  vagabond!  cria  le  docteur; 
tais-toi,  digne  associé  de  ton  maitre  ;  que  je  ne  t'en- 
tende pas  ou  je  t'étoufFerai  comme  un  reptile  veni- 
meux et  ferai  trois  cadavres  au  lieu  de  deux;  je  ven- 
gerai ma  pauvre  enfant,  que  vous  avez  tuée. 

—  Bonhomme,  dit  Zidore,  vous  déménagez.  D'à- 
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bord,  mon  maître  n'est  pas  un  vagabond  ;  je  ne  suis 

pas  un  reptile,  et  c'est  vous  qui  avez  refroidi  la  petite 
demoiselle. 

—  Tais-toi. 

—  La  preuve  encore  que  vous  avez  un  hanneton 
dans  la  toupie,  c'est  que  vous  parlez  de  cadavres,  ce 
qui  est  une  bêtise  :  puisque  la  Mort  est  morte,  il  n'y 
a  plus  de  cadavres. 

—  Toi  aussi,  reprit  le  docteur  en  ricanant,  tu  crois 
à  la  mort  de  la  Mort? 

—  J'y  crois  d'autant  mieux,  mon  bon  monsieur, 
que  moi  qui  vous  parle  je  l'ai  vu  tuer. 

—  Dis-tu  vrai  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai.  M'avez-vous  vu 
trembler  quand  vous  avez  voulu  tirer  sur  mon 
bourgeois?  Allons  donc,  puisqu'on  ne  meurt  plus!  Je 
vous  parlais  de  la  guillotine,  c'était  une  frime.  Quand 
bien  même  qu'on  vous  couperait  la  tète,  vous  ne  mour- 
riez pas  pour  ça  ;  seulement  ça  vous  gênerait  pour 
mettre  vos  lunettes. 

—  Écoute,  s'écria  le  docteur,  auquel  de  mauvaises 
pensées  faisaient  oublier  sa  douleur,  si  ce  que  tu  dis 
est  bien  vrai,  je  te  ferai  riche  et  heureux,  je  te  com- 
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blerai  de  biens,  j'accomplirai  tous  tes  désirs,  fussent- 
ils  plus  nombreux  que  les  étoiles  du  ciel,  fussent-ils 
insensés  comme  des  rêves.  Si  tu  as  des  parents  que  tu 
aimes,  je  les  ferai  riches  comme  des  rois;  si  quelqu'un 
t'a  fait  du  mal.  je  te  vengerai  ! 

—  Que  faudra-t-il  faire?  demanda  Zidore  ébloui. 

—  Mort  ou  vivant,  tu  vas  m'aider  à  traîner  ton 
maître  dans  mon  laboratoire;  la  porte  est  en  fer,  et 
ses  cris  ne  sauraient  être  entendus  par  personne. 
Tiens,  regarde. 

Le  docteur  ouvrit  une  porte  masquée  dans  le  mur, 
l'enfant  put  voir  une  petite  pièce  carrée,  sans  fenêtres, 
dont  nul  n'aurait  pu  soupçonner  l'existence.  Les  murs 
de  pierre  étaient  pleins  de  ca\ités  dans  lesquelles  on 
distinguait  des  bocaux,  des  cornues,  des  tètes  de  mort 
et  des  ossements  d'hommes  et  d'animaux.  Deux 
squelettes,  aux  os  blanchis,  étaient  debout  contre  un 
fourneau.  L'un  étendait  ses  liras  décharnés  vers  l'en- 
fant comme  pour  l'attirer  ;i  lui:  l'autre,  coiffé  d'un 
vieux  chapeau  du  docteur,  semblait  rire  de  la 
frayeur  qui  se  manifestait  sur  le  visage  du  guide  de 
Karnix. 

—  Tu  vois,  dit  le  docteur,  qu'une  fois  là,  ton  maitre 
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n'en   sortira    pas   pour  te  faire    des  reproches.  Mais 
tranquillise-toi  sur  son  sort;  aussitôt  couronné  bien- 
faiteur de  l'humanité,  possesseur  de  la  fortune  que  je 
désire,  je  lui  rendrai  la  liberté. 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui.  quand  tu  auras  juré  de  ne  révéler  à  per- 
sonne que  c'est  ton  maître  qui  a  tué  la  Mort. 

—  Écoutez,  reprit  Zidore,  pour  ce  qui  est  de  ne 
rien  dire  à  personne,  je  ne  dirai  rien:  mai-,  pour  ce 
qui  est  d'agir  traîtreusement 'envers  mon  bourgeois, 
vous  saurez  que  traîtreusement  et  moi  nous  n'avons 
jamais  passé  par  la  même  porte. 

—  Ainsi,  tu  refuses?  demanda  le  docteur  en  se 
mordant  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Je  refuse. 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  fais!  Je  te  briserai 
comme  ce  verre,  si  tu  te  permets  d'entraver  mes 
projets. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  répondit  Zidore  en  ramassant 
à  son  tour  le  revolver;  vous  voyez  ça,  continua-t-il, 
ça  ne  tue  pas,  mais  ça  mord. 

Avec  une  vigueur  qu'on  n'eût  pas  soupçonnée  chez 
]m  docteur,  il  s'élanra  sur  l'enfant,  le  désarma;  puis. 
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le  terrassant,  il  mil  son  genou  sur  sa  poitrine  et  le 
bâillonna  avec  1»'  linge  ensanglanté  qui  couvrait  la 
blessure  de  Robert. 

—  Allons!  dit  le  docteur  en  se  redressant,  assez 

do  faiblesse  comme  cela.  L'homme  vraiment  fort 
doit  savoir  violenter  la  destinée  el  ne  poini  se  laisser 
entraver  dans  sa  marche  par  de  stupides  obstacles. 

Tantôt  avec  ses  mains,  tantôt  avec  ses  pieds,  il 
roula  le  corps  inerte  de  Zidore  dans  le  laboratoire; 
et,  lorsqu'après  en  avoir  fermé  la  porte  il  se  retourna. 
il  se  trouva  en  face  de  Karnix  debout  et  menaçant. 

Troublé  d'abord  par  cette  résurrection,  le  père 
d'Hélène  se  remit  bien  vite, et  il  adressa  d'un  air  nar- 
quois la  parole  au  revenant. 

—  Ah!  ah!  jeune  homme,  lui  dit-il,  il  faut  recon* 
naître  que  Vous  ave2  deux  grandes  qualités  :  vous 
êtes  brave  el  vous  aimez  la  vérités 

Pendant  que  Jean-Baptiste  Garassus  parlait,  Ro- 
bert, regardant  autour  de  lui.  avait  aperçu  Hélène 
évanouie  et  s'était  précipité  vers  elle  pour  la  secourir; 
mais  le  docteur  l'avait  arrêté. 

—  Un  instant,  mon  jeune  ami  :  Hélène;  que  j'avais 
crue  morte;  a  tout  simplement  perdu  les  sens;  voyez; 
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ses  joues  se  colorent  et  Les  battements  de  son  cœur 
font  soulever  sa  gorgerette;  dans  cinq  minutes,  elle 
ouvrira  les  yeux  et  tout  sera  dit. 

—  Dieu  t'entende!  vieillard,  dit  Rarnix. 

—  Bien  ne  le  gênera  pour  cela,  répondit  sceptique- 
ment  le  docteur;  écoutez-moi,  continua-t-il.  et  tachez 
de  ne  pas  perdre  une  de  mes  paroles;  vous  n'avez  que 
cinq  minutes  à  m'entendre;  quand  ma  fille  reviendra 
à  elle,  il  sera  trop  tard  pour  accepter  ou  refuser  La 
proposition  que  je  vais  vous  faire. 

—  Je  vous  écoute,  parlez. 

—  Permettez  qu'axant  j'examine  votre  blessure. 

—  C'est  inutile,  je  ne  souffre  pas. 
->-  Peu  importe,  je  désir.'  la  voir. 

—  Regardez. 

Le  docteur  examinait  avec  attention;  le  savant  pre- 
nait la  place  de  l'ambitieux. 

—  Vous  ne  souffrez  pas,  dites-vous?  c'est  vraiment 
inouï. 

—  Je  n'éprouve  qu'une  sensation  de  froid  qui  n'est 
pas  désagréable. 

—  Cela  se  comprend  ;  la  balle  est  entrée  par  le  cœur 
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ot  est  sortie  par  le  dos.  ce  qui  a  établi  un  léger  cou- 
rant d'air.  Nous  le  boucherons. 

Puis,  saisi  d'un  enthousiasme  étrange^  le  docteur 
décria  :  Heureux,  trois  fois  heureux  celui  qui,  de- 
nain,  pourra  dire  en  présence  oY  l'Institut  :  «  Mes- 
sieurs et  honorables  confrères,  vous  voyez  cet  homme; 
si  vous  rtcs  incrédules  comme  saint  Thomas,  touchez 
le  trou,  mettez  le  doigt  sur  la  plaie;  tous  [les  organes 
de  la  vie  sont  attaqués,  eh  bien!  il  n'y  a  pas  lf  moin- 
dre danger,  la  Mort  est  morte,  et  c'est  moi  qui  l'ai 
tuée.  Je  l'ai  tuée,  bien  tuée:  la  Mort  est  morte; 
grâce  à  moi.  l'homme  va  devenir  immortel,  presque 
l'égal  de  Dieu!  Vous  tous  qui  m'écoutez,  vous  qui 
êtes  les  génies  du  siècle,  son  Ame  sa  gloire,  vous 
pourrez  achever  votre  œuvre  si  laborieusement 
commencée.  Vous  pourrez  entreprendre  les  travaux 
les  plus  longs  avec  tranquillité;  le  temps,  ce  tré- 
sor des  trésors,  ne  vous  manquera  plus,  vos  livres 
seront  sans  fin.  vos  recherches  sans  bornes.  etCuvier, 
Linnée, Buffon,  et  tant  d'illustres  morts  pâliront  dans 
leur  tombeau,  en  vous  voyant  deviner  les  mystérieux 
secrets  de  la  nature  et  de  Dieu.  »  Eh  bien!  c'est  moi 
qui  serai  ce  mortel  fortuné. 
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—  Si  je  veux,  dit  Karnix. 

—  Tu  voudras,  répondit  le  docteur.  Que  te  faut-il 
à  toi,  qui  es  jeune?  l'amour?  tu  l'auras.  Mais  moi,  il 
me  faut  plus  que  cela,  vois-tu.  Je  veux  la  puissance, 
parce  que  je  suis  homme  ;  la  fortune,  parce  que  je 
suis  médecin  ;  la  gloire,  parce  que  je  suis  Gascon. 

Hélène  lit  un  léger  mouvement.  Karnix  allait  s'é- 
lancer vers  elle,  mais  le  docteur  le  retint  encore  : 

—  Patience,  cher  monsieur  Karnix,  dit-il,  je  n'ai 
pas  encore  fini. 

—  Hàtez-vou-  ! 

—  Jouons  cartes  sur  table.  Vous  avez  tué  la  Mort  ? 

—  Je  l'ai  tuée. 

—  Je  le  sais,  je  le  vois.  Si  je  ne  l'ai  pas  cru  tout 
d'abord,  cher  monsieur  Robert,  il  ne  faut  point  m'en 
vouloir.  Vous  arrivez  chez  moi  comme  un  fleuve, 
vous  sollicitez  la  main  de  ma  fille,  qui.  demain,  sera 
l'une  des  plus  riches  héritières  du  monde.  Je  vous 
demande  qui  vous  êtes,  d'où  vous  venez,  ce  que  vous 
faites,  vous  me  répondez  :  «Je  suis  Robert  Karnix  ; 
je  viens  du  diable,  et  j'ai  tué  la  Mort.  »  Réfléchissez, 
et  vous  tomberez  d'accord  avec  moi  que  tout  cela 
n'était  pas  bien  clair  au  premier  abord. 
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—  Vous  prétendiez  également  avoir  tué  la  Mort. 

—  Moi,  c'est  différent  :  que  deux  homme?  se  pré- 
sentent quelque  part  en  disant  qu'ils  ont  tué  quel- 
qu'un ou  quoique  chose,  le  médecin  sera  cru  de  pré- 
férence. 

Robert  inclina  la  tête  en  signe  d'adhésion. 

—  Si  j'avais  été  un  méchant  homme,  continua  le 
docteur,  il  m'eût  été  très-facile  de  vous  traîner  en 
prison  comme  un  vil  imposteur  que  vous  paraissiez 
être. 

•  —  J'avais  des  preuve-  de  ce  que  .("avançais,  vous 
n'en  aviez  pas. 

—  Soit,  ne  discutons  pas.  Aussi  bien,  je  ne  viens 
pas  vous  déclarer  la  guerre:  je  vous  propose  une  as- 
sociation. Lorsque  vous  êtes  arrivé,  j'avais  déjà, 
depuis  huit  jours,  découvert  que  la  Mort  n'existail 
plus,  et  j'avais  fait  part  de  cette  heureuse  découverte 
au  monde  scientifique.  Malgré  la  guerre  acharnée  de 
mon  confrère  Grenuchot,  guerre  qui,  du  reste,  dure 
encore,  j'avais  fini  par  convaincre  la  grande  majorité 
de  mes  confrères,  qui  a  été  obligée  de  se  rendre  à  l'é- 
vidence. Eh  bien!  voilà  qu'après  tant  d'efforts,  au  mo- 
ment où  je  touche  nu  but.  où  mon  nom  est  proclamé 
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avec  amour  dans  l'univers  entier,  où  la  gloire  va  me 
sourire,  la  fortune  me  caresser,  vous  venez  souffler 
sur  tout  cela.  Votre  présence  me  ruine  et  renverse 
toutes  mes  espérances.  Vous  voyez  que  je  reconnais 
que  vous  avez  l'avantage  sur  moi. 

—  D'un  mot,  dit  Karnix,  vous  pouviez  me  rendre 
doux,  soumis  et  muet.  Je  vous  demandais  la  main  de 
votre  fille,  vous  avez  répondu  «  non.  »  Vous  vouliez 
pour  elle  non  un  mari  qui  la  rendit  heureuse,  mais 
un  prince,  un  duc,  que  sais-je? 

—  C'est  vrai,  les  hommes  les  plus  forts  ont  leurs 
faiblesses.  Que  voulez-vous!  le  monde  est  ainsi  fait. 
Mais  ne  parlons  plus  de  cela.  Vous  aimez  Hélène,  elle 
vous  aime,  elle  est  à  vous;  je  vous  la  donne,  rendez- 
la  heureuse. 

—  Quoi!  dit  Karnix,  vous  consentez... 

—  Je  veux  mieux  faire  encore.  A  partir  de  ce  jour, 
vous  serez  mon  disciple.  Je  reconnaîtrai  devant  le 
monde  entier  que  vous,  mon  élève  et  mon  gendre 
futur,  vous  m'avez  aidé  dans  mes  travaux;  la  moitié 
de  ma  gloire  rejaillira  sur  votre  front. 

—  Je  n'y  tiens  pas. 
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—  Ali  î  c'est  que  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  la  gloire,  mon  jeune  ami  ;  mais  que  vous  y 
teniez  ou  non,  je  veux  vous  faire  partager  la  mienne; 
je  veux  que  vous  ayez  savouré  à  longs  traits  le  bon- 
heur d'être  célèbre  lorsque,  dans  un  an,  vous  épou- 
serez ma  fille. 

—  Un  an!  s'écria  Karnix,  un  an!  Je  ne  pourrai 
jamais  attendre  aussi  longtemps;  gardez  pour  vous  la 
gloire,  la  fortune  et  les  honneurs;  peu  m'importe, 
pourvu  qu'Hélène  soit  à  moi! 

—  Soit!  vous  l'épouserez  dans  deux  mois.  Êtes-vous 
content  ? 

—  Non.  répondit  Karnix.  je  suis  heureux. 

—  Ainsi,  reprit  le  docteur,  il  est  bien  entendu  que 
moi  seul  ai  vaincu  la  Mort? 

—  Vous  seul. 

—  Que  nul  ne  voudra  me  contester  cet  honneur? 

—  Personne  au  monde. 

—  Vous  le  jurez  ? 

—  Je  le  jure. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  la  tète  bien-aimée  de  cette  douée  et  chère 
créature. 

7. 
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—  Soi1  !  dit  le  docteur,  je  vous  crois, 

Hélène  avait  recouvré  ses  sens  depuis  quelques  in- 
stants, mais  en  Qlle  bien  avisée,  elle  n'avait  pas  voulu 
se  mettre  en  tiers  dans  un  marché  dont  elle  était  le 
prix.  Quand  l'affaire  fut  conclue,  elle  se  réveilla  comme 
;i  la  comédie. 

—  Où  suis-je?  demanda-t-elle. 

—  Près  de  ton  père  et  de  ton  fiancé,  répondit  le 
docteur.  Tu  vois,  enfant  gâté,  j'ai  cédé,  comme  tou- 
jours; viens  m'embrasser  pour  me  remercier. 

—  Vous  êtes  le  meilleur  des  pères,  dit  Hélène  en 
pinçant  les  lèvres,  et  vous,  dit-elle  en  souriant  à 
Robert,  serez-vous  le  meilleur  des  maris? 

—  Je  serai  le  plus  fidèle,  répondit  galamment 
Karnix. 

La  foule  criail  toujours  au  dehors: 

—  Vive  le  vainqueur  de  la  Mort!  vive  le  bienfai- 
teur de  l'humanité'  ! 

—  Ah!  s'écria  le  docteur,  je  n'y  pensais  plus;  votre 
guide  que  j'avais  enfermé'. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  vous  conterai  cela  plus  tard,  fit  le  docteur  en 
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clignant  l'œil  gauche  on  signe  d'intelligence.  11  ouvrit 
la  porte  du  laboratoire,  au  grand  étonnement  de  Kai  - 
nix  et  d'Hélène  effrayée. 
Zidore  avait  disparu. 


VIII 


L' HUMANITE    COMMENCE    A    REFLECHIR 


—  Voici  qui  est  étrange,  en  vérité,  s'écria  le  doc- 
teur Garassus  en  sortant  du  laboratoire  dont  il  venait 
de  fouiller  tous  les  coins,  votre  domestique  n'est  plus 
là.  Cependant  je  suis  bien  sûr  de  l'y  avoir  enfermé, 
je  n'ai  pas  rêvé,  que  diable! 

Robert  paraissait  en  proie  à  une  vive  inquiétude: 
il  pénétra  à  son  tour  dans  le  laboratoire,  qu'il  examina 
dans  tous  les  sens. 

—  En  effet,  monsieur,  dit-il  au  docteur,  je  ne  vois 
point  d'issue,  cette  disparition  est  surprenante. 
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Le  docteur  ne  répondit  rien.  L'inquiétude  de  Ro- 
bert semblait  redoubler. 

—  Mon  père,  dit  Hélène  en  regardant  fixement  le 
docteur,  ne  vous  êtes-vôus  point  trompé?  N'avez- 
vous  pas  cru  avoir  enfermé  l'enfant  là.  et  ne  l'avez- 
vous  pas  envoyé  quelque  part,  ou  n'est-il  point  parti 
sans  que  vous  y  prissiez  garde? 

—  Ma  fille,  répondit  le  docteur,  je  viens  de  vous 
dire  que  cet  impertinent  drôle  était  là.  sous  clé.  Pen- 
sez-vous que  je  ne  sache  plus  re  que  je  dis.  ou  que  je 
veuille,  pour  si  peu.  souiller  mes  cheveux  blancs  par 
un  mensonge? 

Le  docteur  avait  une  perruque. 
Hélène  reprit  : 

—  Pardonnez-moi  si  j'insiste,  mon  père,  mais  je 
sois  M.  Rarnix  dans  une  inquiétude  extrême.  Cet  en- 
fant n'est  point  un  domestique,  c'est  un  ami  dévoué, 
qui  lui  a  sauvé  la  vie  et  l'a  soigné  pendant  sa  conva- 
lescence avec  une  profonde  tendresse. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  le  contraire,  répondit  le  doc- 
teur avec  embarras,  mais  je  ne  puis  pourtant  pas 
faire  l'impossible  pt  retrouver  ce  garçon  puisqu'il  a 
déguerpi... 
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—  Qserais-je  vous  demander,  monsieur,  interrom- 
pit Rarnix.  dans  quel  luit  vous  avez  incarcéré  ce 
pauvre  enfant? 

—  Mais,  dit  le  docteur  de  plus  en  plus  embar- 
5£  .  parce  que...  Je  vous  dirai  cela  plus  tard,  une 

autre  fois. 

—  Pourquoi  pas  maintenant? 

—  Je  ne  puis. 

—  Parlez,  mon  père,  je  vous  en  supplie;  avez-voûs 
besoin  de  vous  cacher  de  votre  fille?  parlez. 

—  Impossible. 

—  Monsieur,  dit  gravement  Rarnix,  la  disparition 
de  cet  enfant  est  plus  que  singulière.  L'amitié  que 
j'ai  pour  lui,  les  services  qu'il  m'a  rendus,  l'huma- 
nité, tout  enfin  me  fait  un  devoir  de  recbercber  quel 
peut  être  son  sort;  je  vous  déclare  que  je  me  tiens 
dégagé  de  la  parole  que  je  vous  avais  donnée  et 
qu'aucun  pacte  n'existe  plus  entre  nous,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  retrouvé  mon  guide. 

Le  docteur  devint  blême. 

—  Petit  bonhomme  vit  encore!  s'écria  Zidore  en 
passant  sa  tête  narquoise  â  travers  la  porte  entr'ou- 
vortp  du  snlon. 
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—  C'est  lui.  «lit  le  docteur;  vous  voyez  bien  que  je 
ne  l'ai  pas  avalé,  votre  guide. 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie?  demanda  Robert 
avec  sévérité. 

—  Une  plaisanterie!  répondit  Zidore;  vous  êtes 
bien  bon,  je  vous  remercie,  j'aurais  bien  voulu  Ivous 
voir  à  ma  place. 

—  Que  s'est-il  passé? 

—  C'est  simple  comme  bonjour  :  monsieur  le  mé- 
decin, que  voici,  voulait  me  faire  raconter  un  tas  de 
choses... 

—  Passons.  Pourquoi  t'es-tu  évadé  du  labora- 
toire? 

—  Je  m'y  ennuyais. 

—  Comment  as-tu  fait? 

—  C'est  pas  malin,  j'ai  ûlé  par  la  cheminée;  les 
ascensions,  ça  me  connaît.  J'ai  gagné  la  timbale  d'ar- 
gent, moi,  tel  que  vous  me  voyez. 

—  Mais  une  fois  sur  le  toit,  comment  as-tu  pu  des- 
cendre? demanda  le  docteur,  qui  paraissait  s'inté- 
resser au  récit  de  Zidore. 

Celui-ci  continua  : 

—  Ah  î  je  n'étais  pas  embarrassé,  j'ai  travail]/'  avec 
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les  couvreurs  et  un  peu  servi  les  maçon?,  brrrr!  d'ail- 
leurs le  toit  n'est  pas  méchant,  il  ne  ferait  pas  de  mal 

à  un  enfant,  une  petite  pente  douce,  douce  comme 
tout.  Je  me  suis  laissé  glisser  et  niiez  donc!  J'ai  vu 
une  mansarde;  je  suis  entré  :  il  y  avait  là  une 
vieille  qui  a  été  effarouchée;  mais,  en  me  voyant,  elle 
s'est  rassurée.  Je  lui  ai  dit  que  je  venais  de  semer  des 
pois  de  senteur  pour  embaumer  les  locataires;  elle 
m'a  offert  un  verre  de  vin  et  me  voilà. 

—  Cher  monsieur  Karnix,  dit  le  docteur,  vous  voilà 
rassuré'  ? 

—  Tout  à  fait,  monsieur. 

—  En  re  cas.  je  ne  vous  retiens  plus;  la  soirée 
s'avance;  je  compte  sur  vous  pour  demain;  je  veux 
que  vous  offriez  votre  bras  à  Hélène,  et  que  vous  as- 
sistiez à  la  fête  que  la  France  donne  en  mon  hon- 
neur :  la  Fête  de  la  vie.  Jamais,  dit-on.  rien  de  plus 
splendide  ne  se  sera  vu.  Vous  êtes  mon  gendre, 
presque  mon  fils;  vous  serez  mon  successeur.  Il  est 
juste  que  vous  ayez  une  part  dans  mon  triomphe,  et 
que  vous  partagiez  les  honneurs  dont  mes  compa- 
triotes me  veulent  combler. 

Hélène  sauta  au  cou  de  son  père  et  l'embrassa. 
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Karnix  remercia  par  un  salut  affectueux;  Zidorc 
regardait  sans  comprendre,  et  un  étonnement  pro- 
fond se  peignait  sur  son  visage. 

Au  moment  où  Robert,  après  avoir  tendremenl 
baisé  la  main  de  sa  fiancée,  tenait  le  bouton  de  la 
porte  pour  se  retirer,  on  entendit  dans  la  rue  une  ru- 
meur confuse.  Un  bruil  de  pas  précipités  se  fit  dans 
l'escalier,  et  au  moment  où  Karnix  ouvrait  la  porte, 
un  homme  essoufflé,  couvert  de  sueur,  les  vêtements 
en  désordre,  entra  comme  une  avalanche  dans  le 
salon  de  Jean-Baptiste  Gara-sus. 

—  Ah!  mon  Dieu!  Delsucq!  c'est  vous!  Qui  vous 
amène  et  qu'avez-vous.  mon  ami? 

Ce  Delsucq  était  un  compatriote  du  docteur,  méde- 
cin de  vingt-septième  ordre,  sans  esprit,  ni  talent,  ni 
savoir-faire.  Doué  d'un  physique  ingrat,  il  avait  passé 
sa  vie  à  maudire  le  sort  et  à  dire  du  mal  de  son 
ami,  collègue  et  compatriote  Garassus.  Mais  depuis 
que  Garassus  avait  vaincu  la  Mort  et  était  devenu  cé- 
lèbre, tout  était  bien  changé;  Delsucq  n'avait  qu'un 
but,  qu'un  désir  :  apprendre  à  l'univers  ébloui  que 
Jean-Baptiste  était  le  plus  grand  homme  des  temps  et 
que  loi  Delsucq  était  son  ami. 
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Si  Dieu  n'avait  pas  été  heureux,  jamais  Mahomet 
n'aurait  eu  l'idée  de  devenir  son  prophète. 

Delsucq  avait  fait  des  livres,  des  discours,  des  bro- 
chures, où  les  louanges  de  Garassus  d'Agen  étaient 
chantées  sur  tous  les  tons:  puis  il  était  venu  emprun- 
ter quelques  sommes  à  son  heureux  confrère.  Ga- 
rassus avait  délié  les  cordons  de  sa  bourse  une  fois 
ou  deux  afin  de  pouvoir  dire  aux  Agenais  qu'il  ren- 
contrait : 

—  Cette  canaille  de  Delsucq  est  toujours  à  mes 
crochets.  Je  le  nourris  pour  me  venger  de  tout  le  mal 
qu'il  a  dit  de  moi. 

De  sou  côté,  Delsucq  disait  aux  mêmes  Agenais  : 

—  Si  je  vous  disais  que  cet  ignohle  Garassus,  qui 
me  doit  sou  nom  et  sa  réputation,  m'a  refusé  un 
infime  service  que  je  lui  demandais! 

Les  Agenais,  qui  sont  des  gens  très-forts,  répon- 
daient à  l'un  et  à  l'autre  : 

—  Que  voulez-vous,  tous  les  hommes  sont  des 
ingrats, 

-^•Voyons,  morbleu!  Delsucq.  s'écria  le  docteur 
Garassus.  quand  tu  auras  fini  de  souffler  comme  un 
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bœuf,  tu  nous  diras  peut -être  ce  qui  t'amène  ici 
comme  un  ouragan. 

—  Un  malheur,  un  grand  malheur,  dit  Delsucq. 

—  En  te  voyant,  j'aurais  dû  m'en  douter,  reprit 
Garas6us,  Quand  on  a  une  mauvais»'  nouvelle  à  ap- 
prendre, on  est  sur  de  voir  entrer  un  ami. 

—  Allons,  reprit  Delsucq,  voici  que  tu  vas  t'en  pren- 
dre à  nmi.  maintenant.  Tu  vas  voir  que  c'est  moi  qui 
vais  être  cause  de  tout.  Ce  août  les  amis  qui  apportent 
les  mauvaises  nouvelles,  quelle  ingratitude  !  Qui  donc 
veux-tu  qui  te  les  apporte,  les  mauvaises  nouvelles? 
les  gens  qui  ne  te  connaissent  point,  n'est-ce  pas? 
Ah!  Jean-Baptiste,  je  te  croyais  bien  tout  ce  que 
tu  voudras,  mais  jamais,  au  grand  jamais,  je 
n'aurais  cru  que  tu  en  viendrai-  là  avec  un  ami  de 
trente  ans. 

—  Que  j'en  viendrais  où?  que  j'en  viendrai-  quoi  ! 
cria  Garassus  impatienté  et  furieux;  parleras-tu  à 

la  fin.  maudit  bavard!  voici  deux  heures  que  tu  parles 
pour  ne  rien  dire;  accoucheras-tu,  enfin? 

—  Oui.  et  puisse  ce  que  je  vais  te  dire  te  donner  à 
réfléchir,  rabattre  ton  fol  orgueil  et  te  faire  rentrer 
en  toi-même,  t'imposer  désormais  la  modestie  qui  est 
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l'apanage  du  vrai  mérite.  Jean-Baptiste  Garassus,  tu 

n'as  pas  vaincu  la  Mort  ;  un  cas  de  mortalité  s'est  dé- 
claré ce  soir  chez  le  pharmacien  Bizet.  place  des 
Petits-Pères.  One  dis-tu  de  cela? 

—  Je  dis  que  tu  es  un  âne  bâté  de  la  pire  espèce, 
répondit  en  éclatant  de  rire  le  père  d'Hélène,  complè- 
tement rassuré  par  les  expériences  qu'il  avait  faites 
deux  heures  auparavant  sur  Robert  Karnix,  oui,  un 
fine,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  hâté.  Comment  serait 
mort  ton  sujet? 

—  En  avalant  quatre  onces  d'acétate  de  morphine, 
mon  bon. 

—  Partons,  s'écria  le  docteur  Garassus  d'un  air 
inspiré,  partons;  je  réponds  de  cet  homme;  je  le  sau- 
verai. Hélène,  mon  enfant,  mets-toi  à  la  fenêtre  pour 
voir  la  foule  idolâtre  embrasser  les  traces  de  mes  pas  ; 
et  vous,  mon  gendre,  mon  ami,  mon  successeur,  sui- 
vez-moi ! 

—  Son  ami,  son  gendre,  son  successeur,  un  étran- 
ger, et  moi,  un  ami  de  trente  ans.  je  suis  un  âne 
bâté  !  murmura  Delsucq. 

Zidore  allait  suivre  son  maître,  mais  Robert  l'arrêta  : 


—   120  — 

—  Reste,  lui  dit-il  en  lui  montrant  Hélène,  et  veille 

sur  elle. 

—  Suffit,  répondit  le  guide. 

La  jeune  fille  était  à  la  fenêtre,  ainsi  que  son  père 
l'avait  ordonné;  mais  elle  ne  regardait  pas  la  foule 
idolâtre  se  prosternant  devant  lui.  Son  regard  était 
rivé  à  Robert,  qui  lui  souriait  en  partant.  Lorsqu'elle 
n'aperçut  plus  son  fiancé,  elle  quitta  la  fenêtre  en  sou- 
pirant el  vit  le  guide  qu'elle  n'avait  pas  remarqué. 

Zidore,  voyant  son  étonnement,  prévint  la  question 
qu'elle  allait  lui  adresser  : 

—  //  m'a  dit  de  vriller  sur  vous:  avez-vous  besoin 
de  moi? 

—  Oui,  répondit  Hélène  en  souriant,  je  veux  vous 
charger  d'une  commission. 

—  Dites,  mamselle,  elle  est  faite. 

—  Vous  lui  direz,  mon  bon  Isidore,  que  je  me  suis 
endormie  en  pensant  à  fat.  —  N'est-ce  pas?  vous  lui 
direz  cela. 

—  Oui,  mamselle. 

—  Adieu.  Isidore. 

—  Adieu,  mamselle.    ■ 
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La  fille  du  docteur  entra  dans  sa  chambre  à  cou- 
cher. 

Zidore,  triste  sans  savoir  pourquoi,  la  main  sur  son 
cœur  qui  battait  avec  force,  regardait  palpitant  la 
porte  que  la  jeune  fille  venait  de  refermer  sur  elle. 

—  Je  voudrais  être  chien,  dit  l'enfant,  un  caniche, 
quoi!  J'embrasserais  ses  bottines. 

Il  regarda  les  fauteuils  du  salon,  le  canapé,  puis, 
après  mûre  réflexion,  il  prit  un  tapis,  le  porta  sur  le 
pas  de  la  porte  de  la  chambre  de  la  jeune  fille;  il 
resta  longtemps  immobile  et  muet,  «'coûtant  avec  avi- 
dité le  moindre  bruit  qui  sortait  de  la  chambre  d'Hé- 
lène :  sa  pensée  resta  toujours  la  même,  car  il  mur- 
mura : 

—  Pourquoi  ne  serais-je  pas  son  chien? 

Il  s'étendit  doucement  et  s'endormit  en  rêvant  qu'il 
s'appelait  Médor,  qu'Hélène  lui  disait  «  apporte  »  et 
qu'il  léchait  ses  ongles  roses. 

COMMENCEMENT   DE    L'HISTOIRE    DE   LA    FILLE    LU 
PHABMACIEN. 

En  i960,  les  pharmaciens  n'étaient  pas  heureux;  il 
est  Mai  qu'ils  n'avaient  jamais  rien  fait  pour  mériter 
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de  L'être.  Déjà,  à  cette  époque  de  sages  décrets  avaient 

mis  un  terme  à  leur  cupidité.  Lorsqu'on  achetait  pour 
cinq  francs  de  drogues,  on  était  au  moins  sur  d'avoir 
pour  cinq  ou  six  sous  de  marchandise. 

Le  pharmacien  Bizet  ne  s'était  pas  enrichi  à  ce  pé- 
nible commerce.  Veuf  et  chargé  d'une  nombreuse 
famille,  il  avait  dû  songer  à  l'avenir  de  ses  enfants. 
Comme  il  ne  leur  devait  rien  laisser,  il  avait,  en  père 
prudent,  choisi  pour  eux  des  professions  lucrative-, 

Mademoiselle  Antonine  Bizet.  sa  fille  aînée,  venait 
de  remporter  un  deuxième  prix  de  chant  au  Conser- 
vatoire de  musique  et  allait  débuter  à  l'Opéra.  Bizet 
était  aux  anges.  Entre  la  casse  et  le  séné,  il  rêvail 
pour  Antonine  la  gloire  et  les  appointements  y  affé- 
rents. 

Le  soleil  de  l'espérance  luisait  en  plein  dans  cette 
pharmacie,  lorsqu'un  événement  lugubre  vint  faire 
pâlir  ses  doux  rayons. 

Bizet  n'avait  qu'une  domestique  pour  lui  et  sa 
nombreuse  famille.  Prudent  comme  un  pharma- 
cien, il  n'avait  pourtant  jamais  laissé  sa  fille  aller 
seule  au  Conservatoire.  Il  avait  trouvé  un  arrange- 
ment tout  à  fait  ingénieux.  Pour  ne  point  déranger 
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sa  bonne,  occupée  à  la  cuisine  ou  à  soignerses  autres 
enfants,  Bizet  avait  pris  un  élève  tort  laid  et  fort  ridi- 
cule, nommé  Oscar  Lavernol,  auquel  il  avait  confié  la 
belle  Automne. 

Ce  pauvre  Oscar  Lavernol  était  un  brave  garçon. 
Sa  laideur  grotesque  l'avait  rendu  timide,  et  comme 
trais  les  gens  qui  parlent  peu.  il  avait  acquis  une 
grande  finesse  d'esprit. 

Assez  ennuyé  d'abord  du  rôle  de  mère  d'actrice, 
que  son  patron  lui  faisait  remplir,  il  s'y  était  peu  ;i 
peu  habitué,  et  il  avait  fini  par  accomplir  ses  fonc- 
tions avec  bonne  grâce  et  sollicitude. 

Pris  d'une  tendre  affection  pour  la  belle  Automne. 
rien  ne  lui  paraissait  plus  doui  (pie  de  se  dévouer 
pour  elle. 

Au  Conservatoire,  les  jeunes  filles  appelaient  le 
pauvre  élève  maman  Oscar  et  se  moquaient  de  lui 
avec  une  persistance  cruelle.  La  douceur  de  maman 
Oscar  ne  se  démentait  jamais,  il  souriait  placidement 
aux  moqueries  qui  lui  étaient  prodiguées  avec  une 
déplorable  générosité. 

La  belle  Automne  avait,  dès  les  commencements, 
défendu  le    jeune   homme   par  amour-propre.  Plu- 
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tard,  elle  avait  pris  son  parti  avec    une   espèce  de 
plaisir. 

Enfin,  elle  l'avait  tant  et  si  bien  défendu,  qu'elle 
avait  fini  par  l'aimer. 

Ah!  les  douces  promenades!  comme  elles  ren- 
daient faciles  à  mademoiselle  Bizet  les  durs  commen- 
cements de  la  musique.  Depuis  la  place  des  Petits- 
Pères  jusqu'au  Conservatoire,  qui  se  trouvait  alors  à 
l'ancien  Opéra,  boulevard  des  Capucines,  ce  n'étaient 
que  douces  paroles  et  doux  serments.  La  belle  Auto- 
mne était  flère  de  protéger  son  protecteur.  Il  lui  avait 
fallu  huit  jours  pour  se  persuader  que  c'était  elle  qui 
conduisait  Oscar  au  Conservatoire.  Le  jeune  élève, 
passionnément  épris  de  la  lille  de  son  patron,  était 
toujours  laid  et  ridicule,  mais  le  bonheur  lui  donnait 
parfois  des  rayonnements  qui  l'eussent  rendu  sublime 
s'il  n'eût  été  pharmacien. 

Le  bonheur  a  un  terme,  disent  les  moralistes  ;  cela 
n'est  point  vrai  :  il  en  a  quatre  qui,  pour  ne  pas  re- 
venir exactement,  finissent  toujours  par  échoir. 

Bizet,  qui  espionnait  sa  fille  depuis  quelque  temps, 
se  chargea  de  présenter  la  quittance... 

Un  beau  soir,  il  appela  son  timide  éle\e. 
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—  M.  nscar.  lui  dit-il  avec  une  dignité  pharmaceu- 
tique, qui,  je  vous  prie,  vous  a  tin'  de  la  profonde 
misère  dans  laquelle  vous  gémissiez? 

—  Vous,  monsieur  Bizet.  répondit  timidement  le 
pauvre  garçon  qui  sentait  venir  l'orag  , 

—  Moi-même.  N'est-ce  pas,  vous  en  convenez? 
■ —  (  lui,  monsieur  Bizet. 

—  Très-bien;  maintenant,  dites-moi  si  je  ne  vous 
ai  pas  traité  comme  l'un  de  mes  enfants. 

—  Si,  monsieur  Bizet. 

■ —  Vous  vous  êtes  assis  à  ma  table,  vous  avez  cou- 
ché sous  mon  toit;  je  ne  vous  ai  jamais  reproche 
Votre  laideur  et  j'ai  tâché  de  vous  instruire.  Est-ce 
\  rai  ? 

—  Oui,  monsieur  Biz»d. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  récompensé  toutes  mes 
bontés  par  lapins  nuire  des  ingratitudes! 

—  (•11! 

—  Uni,  monsieur,  par  la  plus  noire  des  ingrati- 
tudes! Vous  avez  capté  le  cœur  de  ma  fille,  dans 
quel  but  ? 

—  Mais,  monsieur  Bizet..; 
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—  Dans  quel  but?  Parle  !  parle  !  misérable  subor- 
neur de  jeune?  ûlles!  Dans  quel  but? 

—  Dans  le  but  d'être  aim<;. 

—  Et  après  ?  malheureux  ! 

—  Après? 

—  Oui,  après?  Mais,  tiens,  je  nerveux  pas  pro- 
longer cette  pénible  discussion.  Je  te  chasse,  ingrat! 
Dans  deux  heures  que  je  ne  te  retrouve  plus  ici. 

—  Monsieur,  dit  Oscar  avec  une  audace  dont  il  ne 
S3  serait  pas  cru  capable,  je  crois  que  vous  avez  tort. 

Bizet  s'emporta  en  invectives.  Lorsqu'il  eut  fini. 
Oscar  continua  : 

—  Vous  avez  tort,  et  voici  pourquoi.  Dan-  deux 
ans,  je  serai  reçu  pharmacien,  partant,  moins  la 
boutique,  je  serai  votre  égal.  J'aime  votre  fille.  An- 
tonine  m'aime,  pourquoi  ne  feriez-vous  pas  notre 
bonheur? 

—  Je  t'avais  donné  deux  heure-,  hurla  Bizet  :  je  ne 
te  donne  plus  cinq  minute-.  Surs  d'ici,  infâme  subor- 
neur, Sors  d'ici  ! 

Automne,  entendant  la  voix  irritée  de  son  père, 
était  accourue.  En  la  voyant,  Bizet  s'écria  : 
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—  Ma  fille,  approche  ici  :  tu  vois  ce  misérable  Qua- 
simodo;  il  vient  dese  vanter  d'être  aimé  de  toi. 

—  lia  eu  tort,  mon  père,  répondit  Antonino  avec 
l'aplomb  des  demoiselles  du  Conservatoire. 

—  Tu  l'entends!  cria  Bizet;et,  prenant  sa  lille  sous 
le  bras,  il  gagnason  arrière-boutique. 

Oscar  Lavernol,  un  instant  atterré,  s'approcha  d'une 
étagère,  y  prit  un  flacon,  en  avala  le  contenu  d'un 
seul  trait  et  tomba  comme  s'il  eût  été  frappé  de  la 
foudre. 

Le  bruit  de  sa  chute  fit  tressaillir  le  pharmacien  et 
sa  fille.  Antonine,  qui  avait  renié  le  pauvre  Oscar,  se 
précipita  sur  son  corps  et  pleura  amèrement. 

Bizet  considéra  le  flacon,  et  dit  en  le  reposant  : 

—  De  l'acétate  de  morphine,  cent  vingt  grammes, 
de  quoi  tuer  un  régiment;  il  n'y  a  pins  de  remède. 

Deux  médecins  furent  appelés  en  toute  hâte,  Grenu- 
chot  l'ennemi,  et  Delsucq  l'ami  de  Garassus.  La  dis- 
cussion fut  entre  eux  longue  et  animée  : 

—  Monsieur  et  honoré  confrère,  s'écria  Delsucq. 
puisque  je  ne  puis  vous  convaincre  que  le  suje't  n'est 
point  mort,  je  vais  de  ce  pas  chercher  l'éminent  doc- 
teur Garassus. 
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—  Lp  docteur  Garassus  ne  me  prouvera  rien,  ré- 
pondit sourdement  Grenuehot.  Vous  pouvez  l'aller 
quérir. 

Garassus,  entraîné  par  Delsucq  et  suivi  d'une 
grande  affluence  de  populaire  arriva  à  la  pharmacie 
en  compagnie  de  Rarnix.  Avant  d'entrer,  il  se  re- 
tourna vers  la  foule  en  s'écriant  : 

—  Oui.  mes  amis,  ayez  confiance,  malgré  ce  que 
disent  les  gens  jaloux  de  mon  savoir.  Je  vais  vous 
prouver  une  t'ois  de  plus  que  je  suis  le  vainqueur  de 
la  Mort.  Monsieur,  continua-t-il,  en  s'âdressant  à 
Bizet,  où  est  le  sujet?  Je  vais  démontrer  au  docteur 
Grenuehot  qu'il  n'est  point  mort. 

Le  docteur  Grenuehot  s'avança  le  sourire  aux 
lèvres  : 

—  Monsieur  et  honoré  confrère,  dit-il,  le  sujet  est 
tellement  mort  que  je  viens  d'avoir  le  plaisir  de  le 
disséquer. 


IX 


LA    FETE    DE    LA    VIE 


On  s'embrassait  dans  les  rues. 

Une  foule  plus  nombreuse  que  les  étoiles  du  ciel 
sillonnait  les  quais  et  les  boulevards  de  la  ville, 
conduisant  au  Champs-de-Mars,  où  avait  lieu  la  Fête 
de  la  Vie,  donnée  par  souscription  en  l'honneur  du 
savant  docteur  Jean-Baptiste  Garassus.  qui  venait  de 
délivrer  si  miraculeusement  l'humanité  de  son  plus 
grand  fléau  :  la  Mort. 

Le  peuple  riait  en  chantant  mille  chansons  faites 
pour  la  circonstance. 
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Les  sr-n?  du  monde,  les  heureux,  avaient  l'air 
assez  indifférents  à  l'événémenl  du  jour.  Les  en- 
fants, insouciants  suivant  leur  habitude,  semblaient 
tout  à  l'ait  étrangers  â  l'affaire. 

La  joie  <Ujs  pauvres,  des  infirmes,  des  mendiants 
touchait  au  délire. 

Pour  les  militaires,  ils  paraissaient  consternés,  el 
semblaient  dire  :  o  Si  l'on  ne  meurt  plus,  comment 
ferons-ni  ius  p<  mr  vivre  ?  » 

Un  beau  soleil  fêtait  ce  grand  jour.  Les  fenêtres  de 
la  ville  étaient  pavoisées  et  ornées  de  fleurs.  Les  bou- 
levards présentaient  un  aspect  féerique.  Des  arcs  de 
triomphe  avaient  été  élevés  de  distance  en  distance, 
par  des  corporations  désireuses  de  complimenter 
l'illustre  docteur. 

D'immenses  mats,  plantés  régulièrement,  étaient 
chargés  de  fleurs  qui  répandaient  dans  l'atmosphère 
de  suaves  émanations,  et  de  banderoles  qui  s'agi- 
taient dans  l'espace  comme  des  vagues  de  mille 
couleurs. 

A  midi,  un  immense  cri  se  lit  entendre. 

—  Le  cortège!  cria  la  foule. 

—  Le  voilà  qui  arrive  ! 
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—  Ce  sont  eux  ! 

—  Xe  poussez  pas  ! 

—  Vous  m' étouffez  ! 

—  11  n'y  a  pas  de  danger,  on  ne  meurt  plus. 

—  Vive  le  docteur  Gara-sus  ! 

Assis  dans  un  splendide  carrosse  traîné  par  huit 
chevaux  blancs,  Jean-Baptiste  Garassus.  en  compa- 
gnie de  Karnix  et  de  sa  fille  Hélène,  saluait  la  foule 
avec  majesté. 

Derrière  le  char  qui  emportait  Garassus  et  sa  gloire, 
une  multitude  de  voitures,  appartenant  aux  gens  les 
plus  notables  de  la  ville  et  aux  ambassadeurs  étran- 
gers, formaient  un  magnifique  cortège. 

Vingt  fois  la  foule  s'était  élancée  avec  l'intention 
bien  arrêtée  de  dételer  les  chevaux  et  de  traîner  elle- 
même  le  sublime  Gascon.  Mais  vingt  fois  la  garde 
nationale,  qui  formait  la  haie,  avait,  à  coups  de 
crosse,  repoussé  les  enthousiastes. 

—  Bon!  avait  dit  un  ouvrier  en  blouse  blanche,  les 
voici  qui  font  leur  tète,  ceux-là  ;  on  voit  bien  qu'on  ne 
meurt  plus. 

Le  char  triomphal  arriva  sans  encombre  au  Champ- 
de-Mars.  Le  docteur  fui  reçu  par  une  députation  de 


—    Ml    — 

savants  et  de  philanthropes,  qui  commença  à  le  féli- 
citer; après  quoi,  elle  le  conduisit  sur  une  estrade 
recouverte  d'un  dais  de  drap  d'or,  autour  de  laquelle 
siégeaient  tous  les  membres  français  ei  étrangers  de 
l'Institut. 

Trente-deux  discours  furent  prononcés  par  les  qua- 
rante membres  de  l'Académie  française,  qui  n'était 
plus  qu'an  nombre  de  sept. 

On  sait  que,  depuis  1933  jusqu'en  1977,  la  France 
se  trouva  complètement  dépourvue  d'écrivains. 

Cette  nation,  qui  prétendait  depuis  des  siècles  à 
l'honneur  de  diriger  la  pensée  du  monde  entier,  cette 
nation  qui  s'intitulait  la  reine  de  l'idée;  cette  nation 
qui  s'en  allait  criant  :  «Je  domine  l'univers;  c'est  moi 
qui  donne  le  la  à  l'esprit  humain.  Je  dois  ma  prépon- 
dérance sur  les  autres  contrées  bien  plus  encore  à 
mes  penseurs,  à  mes  philosophes,  à  mes  écrivains,  à 
mon  théâtre,  à  mes  artistes  qu'à  mes  armes.  »  Cette 
nation,  le  jour  de  la  Fête  de  In  \'i<\  ne  comptait  dans 
son  sein  que  sept  hommes  sachant  parler  et  écrire 
correctement  en  français. 

Et  encore  ! 
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Ce?  sept  illustrissimes  étaient  connus  dans  le  public 
sens  le  Dom  de  a  perruques.  » 
Les  'j;vn>  sensés  Les  regardaient  avec  une  espèce 

d'admiration  superstitieuse,  — comme  les  orientaux 
regardent  les  fous. — et  ils  les  respectaient  tout  en  se 
demandant  pourquoi  des  hommes  doués  d'un  exté- 
rieur vénérable,  d'une  physionomie  intelligente,  d'un 
savoir  certain  et  éprouvé,  s'amusaient  à  écrire  des 
livres  que  personne  ne  lisait. 

Les  sept  académiciens  ne  prêtaient  aucune  atten- 
tion à  ces  clameurs  absurdes,  parce  qu'ils  vivaient 
dans  les  nuages  de  l'idée  :  l'âge,  d'ailleurs,  les  avait 
rendus  sourds,  et  ils  continuaient  à  représenter  l'es- 
prit français  du  mieux  qu'ils  le  pouvaient. 

On  voyait  bien  çà  et  là.  dans  la  ville,  courir  de 
jeunes  hommes  vêtus  d'habits  noirs  malpropres,  de 
pantalons  frangés,  chaussés  de  bottes  fallacieuses, 
riantes,  couronnés  de  Longs  cheveux  mal  peignés, 
lesquels  semblaient,  par  un  étrange  caprice  du  sort, 
avoir  poussé  pour  déposer  sur  le  col  des  habits  la 
graisse  qui  manquait  à  ceux  qui  les  portaient. 

Pour  ces  perruques- de  l'avenir,  l'admiration  des 
bourgeois  faisait  place  ;i  nu  autre  sentiment.  En  le- 
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voyant,  les  citadins  mettaient  un  cadenas  a  leurs 
poches,  afin  qu'il  ne  leur  manquât  ni  le  foulard  qu'ils 
allaient  se  faire  voler  aux  Champs-Elysées,  ni  Time 
des  actions  qu'ils  allaient  déposer  chez  un  banquier 
en  partance. 

C'étaient  cependant  de  braves  et  nobles  jeunes 
hommes,  qui  n'avaient  qu'un  défaut,  la  pauvreté. 

Bêlas!  on  les  appelait  les  bohèmes. 

Et  ce  nom  était  bien  le  leur,  car  ils  étaient  pares- 
seux et  insouciants.  Ils  s'en  allaient  par  les  chemins, 
chantant  sans  se  soucier  du  lendemain,  admirant  la 
belle  nature  de  Dieu  et  remerciant  le  créateur  de 
l'avoir  faite  si  grande  et  si  sublime  pour  eux  seuls  qui 
savaient  la  comprendre  et  l'aimer. 

La  confiance  qu'ils  avaient  dans  leur  supériorité 
exaspérait  le  vulgaire,  mais  elle  leur  donnait  la  force 
de  Vivre  lôifi  des  joies  du  monde  et  de  rire  en  faisant 
danser  leur  misère  au  son  lointain  des  louis  d'or  qu'ils 
n'apercevaient  jamais. 

Parfois  les  bohèmes  se  disaienl  : 

—  Pourquoi  ne  nous  faisons-nous  pas  épiciers?  Ne 
saurions-nous  pas  vendre  à  faux  poids  de  la  chicorée 
pour  du  café? 
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—  Qui  nous  empêche  d'être  financiers?  Ne  sau- 
rions-nous pas  créer  des  châteaux  en  Espagne  à  faire 
rêver  toutes  les  familles  de  gogos  de  Marseille  au 
Guadalquivir? 

—  Sans  aller  si  loin,  nous  serait-il  impossible  de 
vendre  de  l'eau  de  citron  faite  avec  des  acides  perni- 
cieux ou  de  l'absinthe  faite  avec  du  poison?  Cela  tue, 
mais  cela  rapporte. 

Par  bonheur,  le  veut  de  la  jeunesse  soufflait  sur 
ces  horribles  pensées,  et  les  bohèmes  allaient  aimer 
el  souflrir  en  attendant  des  jours  meilleurs  qui  ne  ve- 
naient jamais. 

Quand,  poussés  par  de  cruelles  nécessites,  ils  se 
voyaient  forcés  de  changer  en  métier  leur  profession, 
ils  faisaient  imprimer  des  morceaux  de  papier  qu'on 
désigna  sous  le  nom  de  gazettes,  puis  plus  tard  sous 
celui  de  journal. 

Ges  petits  carrés  .  qui  parlaient  de  tout  et  d^  rien, 
de  la  comédie  qui  se  joue  sur  les  planches  et  de  celle 
qui  se  joue  ailleurs,  devenaient  quelquefois  amusants, 

et  le  public  les  prenait  en  grande  faveur.  Lorsqu'un 
semblable  bonheur  arrivait,  les  bohèmes  étaient  ven- 
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gés.  Les  bourgeois,  chapeau  bas,  venaient  assaillir 
leur  porte. 

—  Maîtres  !  disaient-ils,  nous  venons  vous  prier  de 
ne  point  parler  dans  votre  spirituel  journal  de  l'affaire 
de  Paul,  qui  est  parti  pour  l'Amérique  emportant  le 
galion. 

—  Mais  il  a  ruiné  cent  familles  ! 

—  Sans  doute  ,  mais  s'il  n'avait  rainé  personne, 
nous  n'aurions  aucune  raison  de  vous  demander  ce 
service. 

—  Maîtres,  continuaient-ils,  voulez-vous  faire  une 
bonne  action?  ne  dites  pas  un  mot  de  Pierre,  qui  a 
un  peu  assommé  son  fils. 

—  Maîtres,  passez  sous  silence  les  détails  du  pro- 
cès en  séparation  intenté  par  la  vicomtesse  de  Bar- 
banchu  à  son  mari  ;  faites  cela  pour  les  enfants. 

Etc.,  etc.,  etc..  etc.,  etc.,  etc..  etc..  etc.,  etc. 

—  Allez  en  paix,  disaient  les  bohèmes,  nous  ne 
parlerons  qu'après  Polichinelle. 

Les  bourgeois  partaient,  méprisant  un  peu  plus  les 
bohèmes. 
Heureusement,  il  arriva  qu'un  ministre,  devant  le 
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nom  duquel  la  postérité  s'inclinera,  envoya  à  MM.  les 
préfets  la  circulaire  que  voici  : 

<(  Monsieur  le  préfet . 

Le  roi  David  est,  grâce  à  ses  psaumes,  le  monarque 
le  plus  connu  de  l'antiquité. 

Virgile,  Horace,  Esope,  Lucrèce,  Tite-Live.  Juvé- 
nal.  Plante  et  Térence  sont  plus  connus  à  eux  huit 
que  tous  les  guerriers  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

En  France,  on  sait  les  noms  des  chevaliers  de  la 
Talile -Ronde  qui  faisaient  des  chansons,  et  l'on 
ignore  ceux  des  chevaliers  qui  moururent  au  combat 
des  Trente. 

Rabelais  et  Montaigne  ont  une  notoriété  autrement 
grande  que  Samblançay  etJacquc--CLtur. 

Corneille  est  aussi  grand  que  Richelieu. 

Il  n'est  pas  un  enfant  qui  ne  sache  l'histoire  du 
soulier  du  poëte ,  presque  tous  ont  oublié  le  siège  de 
La  Rochelle. 

Mieux  qu'en  lisant  L'histoire  ,  on  apprend  le  siècle 
de  Louis  XIV  en  écoutant  les  comédies  de  Molière. 

Voltaire,  Diderol  et  Jean-Jacque<  Rousseau  ont  les 
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premier-  t'ait  pressentir  aux  peuples  les  grands  prin- 
cipes de  89. 
Sous  la  Restauration,  deux  hommes,  deux  Français 

osèrent  dire  leur  respect  et  leur  admiration  pour  le 
plus  grand  héros  des  temps  passés  et  à  venir.  Ces  deux 
hommes  étaient  deux  poètes,  L'un  se  nommait  Cha- 
teaubriand, l'autre  Déranger. 

Victor  Hugo  a  été  plus  grand  pour  avoir  t'ait  Ruy- 
Bios  que  pour  s'être  assis  à  la  chambre  des  pairs  du 
royaume. 

Jocelyn  a  obtenu  pour  Lamartine  le  pardon  de  la 
postérité. 

La  France  aura  toujours  une  larme  pour  Gilbert, 
un  regret  pour  Miïrger. 

La  mort  d'un  pauvre  poëte  fou.  Gérard  de  La 
Brunie  de  Nerval,  a  été  un  plus  grand  événement 
que  ne  l'eût  été  la  mort  de  deux  maires  et  de  trois 
adjoints. 

Il  tous  suffira,  monsieur  le  préfet,  de  lire  attenti- 
vement ce  qui  précède  pour  bien  comprendre  ma  pen- 
sée. Je  veux  que  votre  sollicitude  éclairée  soit  con- 
stamment portée  sur  l'une  des  classes  les  plus  utiles  de 
la  société  et  à  coup  sur  la  plus  méritante.  Comme  ce 
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n'est  point  avec  de  l'argent  qu'un  peut  encourager  les 
lettres. — le  génie  ne  :  aurait  se  payer, — je  désire 
que.  par  les  moyens  que  vous  jugerez  convenables. 
vous  fassiez  entendre  à  vos  administrés  que  l'homme 
de  lettres  honorable   est  digne  de  l'estime  et  du  res- 
pect de  tous.  Sans  chercher  à  définir  l'immense  mé- 
rite de  l'écrivain  qui  trace  l'histoire  de  son  temps  ou 
qui  en  peint  les  mœurs,  qui  en  raille  les  ridicules,  ou 
de  celui  qui  conserve  la  langue  dans  toute  sa  pureté, 
vous  vous  attacherez   à  inculquer  dans  l'esprit  des 
masses  que  L'homme  qui .  avec  un  peu  d'encre  et 
de  papier  et  les  éclairs  qui  jaillissent  de   son  esprit, 
produit  un  livre  ou  une  œuvre  dramatique,  est  supé- 
rieur à  tous   les  industriels.   11   fait  vivre  un  grand 
nombre  de   gens,   tels  que   comédiens,   costumiers, 
peintres,  machinistes,  imprimeurs,  fabricants  de  pa- 
pier, sans  compter  une  classe  nombreuse   de  mar- 
chands qui  vendent  cette  œuvre.  On  ne  saurait  mettre 
en  doute  que  cet  homme  ne  soit  plus  utile  et  plus  res- 
pectable qu'un  trafiquant  qui  débite  du  suif  ou  de  la 
cassonnade. 

Agréez,  monsieur  le  préfet,  etc.  » 

Mai^  cette  bienheureuse  rirculaire  n'avait  pas  en- 
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core  vu  le  jour,  et  il  n'y  avait,  cola  a  été  dit,  que  sept 
académiciens  à  la  Fête  de  la  Vie.  Aussi  les  vaillants 
lettrés  avaient  fait  plusieurs  discours  pour  donner  à 
croire  qu'ils  étaient  plus  nombreux,  mais  personne 
ne  s'y  était  trompé  et  chacun  avait  répété  en  bâil- 
lant : 

—  Si  véritablement  on  oe  meurt  plus,  ces  gens-là 
ne  deviendront  jamais  immortels. 

Un  académicien  grand  seigneur,  qui  présidait  la 
compagnie,  se  leva,  et.  prenant  la  couronne  d'or,  il 
la  déposa  sur  le  front  ému  de  Jean-Baptiste  Garassus. 

—  Cette  couronne,  dit-il  avec  onction,  est  la  plus 
noble  des  récompenses  ;  elle  vous  est  due  a  vous,  qui 
êtes  parmi  leshommes  celui  qui  s'est  le  plus  approché 
de  Dieu  en  découvrant  le  plus  important  des  secrets 
de  la  nature 

Ivre  d'orgueil  et  de  bonheur,  Jean-Baptiste  Garas- 
sus  s'écria  d'une  voix  triomphante  : 

—  Ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie!  Plus  heu- 
reux que  Galilée,  Salomon  de  Caus  et  tant  d'autres. 
je  puis  jouir  de  la  gloire  que  vous  me  décernez,  je  puis 
voir  mon  œuvre  s'accomplir.  Cette  heure ,  si  douce  à 
mon  âme.  me  fait  largement  oublier  mes  veilles,  mes 
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rudes  labeurs  et  surtout  les  jalousies  sombres  et  les 
douleurs  qu'une  bosse  et  odieuse  envie  me  suscitait 
hier  encore... 

En  prononçant  ces  paroles,  Garassus  cherchait  des 
yeux  son  confrère  et  contradicteur  Grenuchot,  pour 
l'accabler  du  poids  de  son  triomphe. 

Le  docteur  se  donnait  une  peine  inutile;  Grenuchot 
était  derrière  lui,  tenant  par  la  main  le  squelette  de 
l'infortuné  Oscar  Lavernol.  l'amant  d'Automne  Bizet. 
la  fille  du  pharmacien. 

En  apercevant  son  plus  cruel  ennemi,  armé  de  sa 
formidable  pièce  de  conviction,  Garassus  se  troubla  et 
ne  put  extraire  la  moindre  parole  de  son  gosier  con- 
tracté. 

—  Messieurs  les  académiciens,  s'écria  Grenuchot 
d'une  voix  de  stentor,  il  est  temps  de  démasquer 
l'imposture.  Cet  homme  est  un  fourbe,  lâche  et  téné- 
breux, qui  a  voulu  tromper  l'Institut  tout  entier.  Cet 
homme,  messieurs,  pour  parvenir  aux  honneurs  et  à 
la  fortune,  n'a  pas  craint  de  toucher  à  la  chose  la  plus 
sacrée,  la  plus  saintement  respectée  :  la  Mort  !  Ah  ! 
messieurs  !  honorables  confrères  î  de  quelle  indigna- 
tion ne  suis-je  pas  saisi  en  voyant  tant  d'audace,  d'à-- 
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tuce  et  de  supercherie.  Je  ne  ferai  pas  de  discours  ; 
non,  messieurs,  en  face  d'une  si  immonde  fourberie, 
toute  colère  cesse  pour  faire  place  au  mépris  le  plus 
profond.  Et  d'ailleurs,  messieurs  et  chers  confrères, 
pas  de  paroles  inutiles.  Lorsqu'on  accuse,  il  faut  des 
preuves,  non  des  mots.  Ma  preuve,  la  voici,  messieurs. 
Ce  squelette  est  celui  d'un  sieur  Oscar  Lavernol,  élève 
en  pharmacie,  décédé  hier  au  soir  en  présence  de 
cinq  cents  personnes  attirées  par  le  bruit  de  son  sui- 
cide. Ce  sujet,  messieurs,  à  la  suite  d'un  chagrin 
d'amour,  avait  absorbé  quatre  onces  d'acétate  de  mor- 
phine ;  il  est  mort  sur  le  coup  ;  je  l'ai  disséqué  in- 
stantanément. Un  artiste  habile  a  passé  la  nuit  à  le 
préparer  ;  il  est  là,  prêt  à  en  témoigner.  Eh  bien  ! 
messieurs,  maintenant  que  vous  avez  vu,  maintenant 
que  vous  avez  touché,  je  vous  le  demande  :  la  Mort 
existe-t-elle  ?  Le  docteur  Garassus  est-il  un  fourbe  ? 

L'Institut  était  frappé  de  stupéfaction.  Cinq  minutes 
se  passèrent  avant  que  les  membres  de  la  docte  as- 
semblée pussent  recouvrer  leur  sang-froid  et  retrou- 
ver le  fil  de  leurs  idées,  qui  venait  d'être  tranché  par 
un  événement  bizarre  et  inattendu. 

La  contrariété  se  peignit  sur  tous  les  visages. 
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Aucun  des  savants  ne  regrettait  la  résurrection  de 

la  Mort  et  ses  suites  funestes,  nul  n'y  pensait  ;  mais 
ii-  se  voyaient  dans  l'absolue  nécessité  de  dire  oui 
ou  non  sans  être  préparés,  et  leur  chagrin  était  ex- 
trême. 

Il  fallait  faire  un  discours  dans  une  circonstance 
grave;  personne  n'osait  s'exprimer  pour  l'affirmative 
ou  la  négative. 

La  plupart  des  savants  eussent  dit  oui  ou  non  in- 
différemment, mais  à  la  condition  d'avoir  été  préve- 
nus le  matin,  afin  d'être  brillants. 

Donc,  on  se  taisait. 

Dans  ce  péril  imminent  et  ridicule,  le  président  jeta 
un  regard  suppliant  sur  un  de  ses  collègues  et  dit  : 

—  La  parole  est  au  docteur  Durand. 

Le  savant  désigné  s'avança  en  secouant  la  tète. 

Ce  docteur  Durand  était  un  homme  de  soixante 
ans,  à  la  figure  de  chat,  aux  yeux  noirs  et  durs.  Doué 
d'une  vivacité  d'esprit  remarquable  et  d'une  grande 
volonté,  il  avait  pensé  que  le  meilleur  moyen  de  se 
faire  un  nom  était  le  travail.  Chirurgien  en  chef  d'un 
hôpital,  il  avait  acquis  une  grande  autorité.  L'Acadé- 
mie des  sciences  s'était  bien  un  peu  moquée  de  cer- 
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taines  découvertes  facétieuses  qu'il  avait  prises  sous 
son  patronage  ;  mais  comme  lui-même  et  mieux  que 
les  autres  il  avait  ri  le  lendemain  de  ses  erreurs  de 
la  veille,  il  ne  lui  était  resté  aucun  ridicule.  Le  si- 
lence religieux  qui  se  fit  à  son  apparition  lui  prouva 
le  cas  que  l'assemblée  faisait  de  son  avis. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  calme,  depuis  un 
mois  je  n'ai  point  parlé  dans  nos  séances,  je  me  suis 
tu  dans  mes  visites  à  mon  cours;  je  n'ai  dit  que  juste 
ce  qu'il  fallait  pour  les  nécessités  de  mon  service.  De- 
puis un  mois,  je  suis  rentré  dans  moi-même  pour 
examiner  avec  tranquillité  jusqu'où  peut  aller  la  stu- 
pidité humaine. 

Tous  les  visages  parurent  inquiets. 
Le  docteur  reprit  : 

—  Oui,  messieurs,  je  voulais  voir  cela  et  je  l'ai  vu. 
Vous  me  demandez  lequel  de  ces  deux  hommes  est 
un  imposteur,  je  vous  répondrai  avec  assurance  qu'ils 
vous  trompent  tous  les  deux.  Le  docteur  Grenuchot 
veut  vous  en  imposer  lorsqu'il  vient  dire  qu'il  est 
possible  de  mourir.  Le  sujet  qu'il  vous  a  montré  ne 
signifie  rien.  Ce  sont  des  os  et  voilà  tout.  Pour  savoir 
si  le  suicidé  est  véritablement  mort,  il  faudtait  avoir 
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sous  les  yeux  toutes  les  parties  de  son  corps  que  l'o- 
pérateur s'est  empressé  d'égarer.  Qui  sait,  messieurs! 
peut-être  à  l'heure  où  nous  parlons,  le  cœur  ou  le 
cerveau  de  ce  misérable  gémit  de  son  infortune  dans 
quelqu'infect  charnier. 

L'assemblée  entière  et  les  auditeurs  assez  rappro- 
chés de  l'estrade  pour  entendre  l'orateur  firent  un 
mouvement  d'effroi. 

Jean-Baptiste  Grassus,  voyant  un  prince  de  la 
science  donner  un  démenti  à  son  ennemi,  ne  se  sen- 
tait pas  d'aise,  mais  sa  joie  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée. Le  docteur  Durand  reprit  : 

—  Je  conclus.  Le  docteur  Grenuchot  ment  ou  se 
trompe.  Quant  au  docteur  Garassus,  la  question  est 
plus  grave.  Lorsque  la  Mort  a  arrêté  son  cours, 
M.  Garassus  a  été  le  premier  à  s'en  apercevoir,  mais 
au  lieu  de  signaler  cet  événement  à  l'Académie  et  de 
rechercher  avec  elle  les  causes  d'une  pareille  pertur- 
bation dans  l'ordre  naturel ,  poussé  par  son  orgueil 
gascon,  par  la  cupidité,  par  toutes  les  passions  viles 
qui  rongent  le  cœur  de  l'homme,  il  s'est  écrié  avec 
une  outrecuidance  stupide  :  «  J'ai  tué  la  Mort  !  »  Ah  ! 
messieurs,  si  M.  Garassus  avait  par  un  hasard  quel- 
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conque  trouvé  le  secret  de  la  nature,  s'il  avait  réelle- 
ment arrêté  la  Mort  dans  son  œuvre  destructive,  ce 
ne  seraient  point  des  couronnes  qu'il  faudrait  lui  dé- 
cerner :  il  mériterait  d'être  chargé  de  chaînes,  et  nul 
supplice  ne  serait  suffisamment  cruel  pour  le  punir 
du  mal  qu'il  aurait  fait  à  ses  semblables.  Quelques 
mots  encore  et  vous  partagerez  mon  opinion;  ou  plu- 
tôt attendez  :  dans  quelques  instants,  ces  banderoles 
vont  se  changer  en  drapeau  de  deuil,  cette  foule 
joyeuse  et  insouciante  va  se  tordre  éperdue  dans  une 
agonie  sans  fin. 


LA   FETE    DE   LA  MORT 


—  Comme  tous  les  esprits  étroits,  continua  l'ora- 
teur, le  docteur  Garassus  n'a  vu  que  le  côté  vulgaire 
de  sa  prétendue  découverte.  Il  s'est  dit,  dans  son  es- 
prit méridional,  que  le  médecin  qui  guérirait  de  la 
Mort  serait  un  fort  grand  homme,  auquel  l'humanité 
dresserait  des  statues  de  bronze  après  avoir  rempli 
ses  poches  d'argent.  Le  pauvre  homme  ! 

—  Pardon  !  s'écria  Garassus,  qui  sentait  que  l'heure 
de  l'audace  était  arrivée,  pardon  :  voilà  deux  heures 
que  vous  m'injuriez  de  la  plus  grossière  façon.  Un 
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instant  j'ai  espéré  que  l'un  de  mes  confrères  ou  le 
président  de  cette  assemblée  me  feraient  respecter  ; 
puisqu'il  n'en  est  rien, je  relève  la  tète  et  je  vous  dis: 
Quel  intérêt  avez-vous  à  me  nuire  ?  dans  quel  but 
voulez-vous  rabaisser  la  grandeur  de  mon  œuvre.  ? 

Le  docteur  Durand  regarda  Garassus  avec  un  mé- 
pris écrasant,  pais,  se  tournant  vers  ses  collègues,  il 
leur  dit  : 

—  Cet  homme,  heureusement,  n'appartient  pas  à 
l'Institut  ;  il  n'est  point  mon  égal,  je  ne  lui  dois 
aucun  égard,  aussi  me  dispenserai-je  de  lui  répon- 
dre. A  vous,  chers  collègues,  je  ne  dirai  qu'une 
chose  :  Regardez  le  ciel  ! 

Les  savants  levèrent  la  tète  et  frémirent. 

Des  myriades  d'insectes,  mouches,  frelons,  guêpes, 
abeilles,  cousins,  moustiques  et  papillons,  grouillaient 
dans  l'espace,  qu'ils  obscurcissaient. 

—  Regardez  la  terre,  continua  le  docteur  Du- 
rand. 

L'illustre  assemblée  baissa  les  yeux  et  remarqua  en 
tressaillant  que  le  sol  était  jonché  d'affreuses  bêtes, 
macédoine  infecte  variant  du  cloporte  au  crapaud. 
On  ne  voyait  plus  le  sol. 
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—  Si  rot  ordre  de  choses  dure  encore  un  mois,  re- 
prit le  docteur  Durand,  vous  ne  verrez  plus  la  lu- 
mière du  soleil,  vos  pieds  ne  pourront  plus  fouler  la 
terre. 

Un  long  frémissement  parcourut  l'assemblée.  Le 
docteur  Durand  éclata  de  rire. 

—  Tenez  !  ajouta-t-il,  voici  la  réponse  de  la  nature 
à  ceux  qui  veulent  la  réformer.  Il  y  a  cinq  minutes 
qu'un  animal  céphalique,  trompé  par  les  apparences 
a  pris  pour  une  vraie  tète  la  perruque  du  vainqueur 
de  la  Mort,  ce  qui  fait  honneur  au  coiffeur  qui  l'a 
confectionnée.  Eh  bien  !  messieurs,  depuis  cinq  mi- 
nutes, —  vous  pouvez  vous  en  assurer,  —  le  miséra- 
ble animal  —  je  parle  de  l'insecte —  est  devenu  trois 
fois  grand  père. 

Pour  ne  pas  avoir  l'air  de  frémir,  l'assemblée  en- 
tière se  gratta. 

—  Maintenant,  messieurs,  que  la  nature  a  parlé, 
reprit  le  docteur  Durand,  qu'il  vous  plaise  d'écouter 
un  peu  l'humanité.  Appariteurs!  faites  avancer  les  dé- 
portations. 

Les  huissiers  ouvrirent  une  barrière  qui  contenait 
une  foule  nombreuse,  et  l'on  vit  s'avancer  en  bon 
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ordre  et  bannières  en  tète  différentes  députations  des 

habitants  de  Paris. 

La  première  qui  se  présenta  était  véritablement  lu- 
gubre ;  elle  était  composée  de  six  hommes. 

Le  premier,  le  second  et  le  troisième  étaient  tout 
de  noir  habillés;  l'un  avait  un  chapeau  à  cornes, 
l'autre  des  bottes  à  récuyëre,  le  troisième  ressemblait 
à  un  huissier  tombé  dans  le  malheur.  Des  trois 
autres,  deux  portaient  la  blouse  blanche,  le  dernier 
avait  un  vieil  habit  marron,  ses  oreilles  étaient  illus- 
trées d'anneaux  d'or. 

L'homme  au   chapeau  à  cornes,  appuyé  sur  une 
canne   d'ébène    à    pomme    d'ivoire,   parla    en   ce 
termes  : 

«  —  Illustres  et  cxcollontissimes  savants,  an  nom 
de  l'humanité,  jetez  un  regard  favorable  sur  les  in- 
fortunés employés  des  pompes  funèbres  !...  » 

—  Ombre  microscopique  de  Louis  Blanc,  mur- 
mura le  docteur  Delsucq,  souris  dans  ton  tombeau, 
voici  des  gaillards  qui  viennent  réclamer  le  droit  an 
travail. 

L'orateur  continua  : 
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—  «...  Presque  tous  chargés  de  famille,  nous  nous 
voyons  dans  l'impossibilité  de  nourrir  nos  enfants. 
L'ouvrage  ne  va  plus,  nos  économies  sont  mangées  ; 
qu'allons-nous  devenir?  M.  le  fossoyeur,  que  vous 
voyez  ici,  —  celui  qui  a  l'habit  marron,  —  nous  con- 
seillait de  monter  une  fabrique  de  noir  animal,  que 
nous  aurions  alimentée  avec  les  os  de  nos  pères  et  des 
vôtres  ;  mais  outre  que  ce  procédé  serait  d'une  déli- 
catesse contestable,  nous  avons  acquis  la  certitude  que 
ce  triste  expédient  nous  nourrirait  pendant  trois  mois 
seulement. les  actionnaires  voulant  naturellement  re- 
tirer un  bon  bénéfice  de  leur  argent.  Dans  cette  triste 
conjoncture,  nous  venons  nous  jeter  aux  pieds  de 
l'Académie  de  médecine,  toujours  si  bienveillante  pour 
nous,  la  suppliant  de  nous  continuer  ses  bontés.  » 

Le  président  répondit  : 

—  Nous  voudrions  pouvoir  compatir  à  vos  dou- 
leurs et  soulager  votre  détresse,  mais  nous  sommes 
impuissants;  adressez-vous  au  docteur  Garassus. 

—  Ah!  oui,  dit  le  commissaire  ordonnateur  en 
brandissant  sa  canne,  celui  qui  a  tué  la  Mort,  le 
lâche  ! 

—  Docteur  Garassus,  s'écrièrent  ensemble  le  com- 
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missaire,  le  croquemort,  le  marbrier  et  le  fossoyeur. 

docteur  Garassus.  du  pain  ou  la  Mort  ! 
Le  Gascon  troublé  répondit  : 

—  Messieurs  et  chers  confrères...  c'est-à-dire  non  : 
Messieurs  et  chers  auxiliaires,  je  comprends  et  j'ap- 
précie votre  détresse.  Je  voudrais  pouvoir  la  calmer. 
Cependant,  permettez-moi  de  vous  dirv  que  votre  in- 
fortune, si  regrettable  qu'elle  soit,  tient  une  bien 
petite  place  dans  la  balance  de  l'humanité. 

—  Où  qu'elle  est  c'te  balance-là?  demanda  le  fos- 
soyeur. 

Le  docteur  continua  : 

—  Votre  infortune,  dis-je,  tient  peu  de  place  dans 
la  balance  de  l'humanité.  Qui  vous  empêche  d'ailleurs 
de  changer  de  métier?  Le  commissaire  ordonnateur 
ne  pourrait-il  conduire  des  noces  ou  des  baptêmes? 
Le  croquemort  rougirait-il  de  devenir  porteur  de 
chaises?  Le  fossoyeur  n'a-t-il  pas  en  lui  l'âme  d'un 
terrassier?  Le  marbrier  élèvera  ses  monuments  à 
l'amour  au  lieu  de  les  consacrer  à  la  Mort.  Le  fabri- 
cant de  cercueils  fera  des  chaufferettes. 

—  C'est  bien  dur  tout  de'  même. 

■ —  Sans  doute,  il  est  dur  de  changer  subitement 
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de  position  ;  mais  figurez-vous  que  vous  avez  joué  à  la- 
Bourse.    Puis,   messieurs  et   chers    auxiliaires,   ne 
comptez-vous  pour  rien  le  bonheur  de  ne  pas  mou- 
rir? 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  de  ne  pas  mourir. 
dit  le  fossoyeur,  si  nous  ne  pouvons  pas  vivre  ? 

—  Permettez,  s'écria  Garassus,  vous  tombez  dans 
le  paradoxe. 

—  Il  nous  ôte  notre  pain,  et  il  nous  dit  des  sottises; 
elle  est  trop  forte,  celle-là.  A  bas  le  docteur  Garas- 
sus  !  s'écria  le  fossoyeur  en  descendant  de  l'es- 
trade. 

La  foule  répondit  : 

—  A  bas  le  tueur  de  la  Mort  ! 

Un  silence  profond  succéda  à  ces  cris  de  colère. 
Une  nouvelle  députation  venait  de  remplacer  la  pre- 
mière :  elle  était  composée  de  deux  jeunes  prêtres  ; 
l'aîné  n'avait  pas  trente  ans,  le  plus  jeune  paraissait 
en  avoir  vingt-cinq.  Deux  jeunes  femmes  portant  le 
costume  des  sœurs  de  la  Visitation  les  suivaient,  sou- 
tenues par  une  vieille  carmélite  au  visage  rempli  de 
douceur  et  de  sainte  quiétude. 

—  Illustres  savants,  dit  le  plus  jeune  des  deux 
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abbés,  nous  venons  à  vous  au  nom  des  prêtres,  nos 
frères,  qui  prêchent  la  charité  aux  riche-,  la  résigna- 
tion aux  pauvres,  l'amour  de  Dieu  à  tous.  Les  uns 
sont  dans  nos  campagnes,  enseignant  la  parole  du 
Seigneur.  D'autres  sont  dans  les  villes  pour  empêcher 
qu'elle  n'y  soit  oubliée.  D'autres  encore  sont  au  delà 
des  mers  chantant  des  hymnes  à  Dieu,  parce  qu'ils 
sont  ses  serviteurs;  priant  pour  la  France,  parce 
qu'ils  sont  ses  enfants,  avec  ces  bonnes  sœurs  qui 
nous  accompagnent  et  qui  sont  plus  connues  des  pau- 
vres que  de  vous.  Nous  venons  vous  implorer.  Est-il 
vrai,  dites-nous,  que  par  votre  science  vous  êtes  arri- 
vés à  enchaîner  la  Mort? 

—  Cela  est  vrai,  répondit  le  Garassus. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  l'autre  prêtre,  vous  pou- 
vez, à  votre  gré,  arrêter  ses  effets  ? 

—  Je  le  puis. 

—  Eh  bien,  monsieur,  par  amour  pour  votre  pro- 
chain, permettez 'à  la  Mort  d'épargner  l'humanité  tout 
entière  ;  mais  faites  qu'elle  sévisse  sur  nous  comme 
autrefois. 

—  Pourquoi  voulez-vous  être  privilégiés? 

—  Hélas!  parce  que  la  volonté   humaine   a  des 
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bornes.  Nous  avons  délaissé  tous  les  biens  do  la  terre 
pour  l'amour  de  Dieu,  nous  n'avons  ni  les  joies  de  la 
famille,  ni  les  joies  du  cœur;  l'ambition  nous  est  dé- 
fendue, l'avarice  nous  serait  inutile.  Nous  savons  que 
le  Seigneur  veut  être  adoré  sans  partage,  et  nous 
avons  promis  de  l'aimer  seul  et  au-dessus  de  tout. 
Mais,  en  échange,  le  Seigneur  notre  Dieu  nous  a  dil  : 
«  Adorez  mon  père,  et  le  royaume  des  Cieux  sera  à 
vous,  et  vous  acquerrez  la  vie  éternelle.  »  Aujourd'hui, 
vous  remplacez  la  vie  éternelle  que  Dieu  nous  avait 
promise  par  une  existence  sans  fin;  qu'allons-nous 
devenir  ?  Devant  cette  vie  d'épreuves  éternelles,  de- 
vant cette  interminable  existence  qui  ne  doit  avoir  ni 
fin  ni  récompense,  notre  foi  ne  chancelle  pas,  mais 
nos  forces  nous  trahissent.  Si  nous  ne  devons  pas 
nous  asseoir  à  la  droite  de  Dieu,  qui  aimerons-nous? 
Si  l'on  ne  meurt  plus,  qui  pourrons-nous  pleurer  ? 

—  Messieurs,  reprit  Garassus,  Dieu  est  tout-puis- 
sant, sa  volonté  doit  être  respectée.  Si  j'ai  paralysé 
les  effets  de  la  Mort,  c'est  qu'il  a  bien  voulu  le  per- 
mettre. Il  est  étonnant  que  ce  soient  ses  ministres 
qui  viennent  publiquement  demander  à  se  soustraire 
aux  arrêts  qu'il  lui  a  plu  de  décréter. 
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Les  deux  prêtres  s'inclinèrent  sans  répondre,  mais 
Tune  des  religieuses,  qui  était  blonde,  releva  la  tète, 
lança  au  père  d'Hélène  un  regard  plein  de  feu  et  lui 
dit  : 

—  Rien  ne  nous  prouve,  monsieur,  que  vous  soyez 
l'instrument  de  Dieu  ni  que  votre  science  ai  accom- 
pli sa  volonté.  Au  contraire,  tout  porte  à  croire  qu'en 
touchant  à  son  œuvre,  vous  avez  commis  un  sacri- 
lège. Si  Dieu,  pour  punir  l'humanité  de  ses  fautes, 
avait  voulu  la  rendre  immortelle,  il  aurait  annoncé 
sa  volonté  dans  les  saintes  Écritures,  et  les  prophètes 
auraient  prédit  ce  formidable  châtiment.  Non,  mon- 
sieur, Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  durée  de  la  vie  fût 
augmentée  ;  si  tel  eût  été  son  dessein,  il  nous  eût 
donné  de  plus  grandes  forces  pour  résister  à  la  tenta- 
tion :  il  nous  eût  envoyé  des  anges,  afin  que  le  mot 
«  mère  »  dit  tout  bas  à  notre  oreille  éloignât  l'esprit 
du  mal. 

La  jeune  sœur,  suivie  de  ses  compagnes,  descendit 
de  l'estrade,  et  quand  la  foule  les  interrogea,  elles 
répondirent  : 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite. 

La  foule  cria  : 
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—  A  mort  le  docteur  Gtarassus! 

Trois  hommes  vêtus  de  chemises  rouges,  coiffés  de 
bonnets  verts,  succédèrent  aux  prêtre?. 

—  Que  voulez-vous  ici,  misérables?  demanda  le 
docteur  Garassus. 

—  Nous  voulons  savoir,  répondit  l'un  d'eux,  pour- 
quoi, espèce  de  médecin  de  malheur,  tu   as  tué  la 

Mon  ? 

—  Oh  !  oh  î  mes  maîtres,  reprit  le  docteur,  je  crois 
que  vous  m'interrogez  ! 

—  Nous  le  croyons  aussi. 

—  De  quel  droit? 

—  Du  droit  qu'a  tout  homme  qu'on  vole  de  se 
plaindre.  La  justice  humaine  nous  a  condamnés  à  traî- 
ner cette  chaîne  à  perpétuité,  c'était  son  droit,  c'était 
son  devoir."  Au  bagne,  on  meurt  jeune,  et  nous  espé- 
rions dans  la  clémence  du  grand  jugé  ;  la  mort,  c'é- 
tait uotre  grâce,  et  voici  que  toi,  assassin  patenté,  toi 
qtii  n'es  ni  magistrat,  ni  juré,  tu  nous  condamnes  à 
souffrir  éternellement.  Tu  nous  forces  à  vivre  avec 
nos  remords,  qui  augmentent  chaque  jour.  Ainsi  il 
suffirait  de  ta  simple  volonté  pour  que  le  cadavre  de 
ma  maître—  .    ss  ssinée  par  moi  dans  un  moment  de 


—  167  — 

jalousie,  m'appelât  Meurtrier  jusqu'à  la  lin  des  siècles, 

cela  ne  se  peut  pas.  Demande  à  mon  compagnon  s'il 
n'est  pas  las  de  voir  brûler  la  ferme  de  son  frère,  à 
laquelle  il  a  mis  le  feu  depuis  tantôt  vingt  ans  ?  De- 
mande a  l'autre,  au  notaire,  si  les  larmes  des  clients 
qu'il  a  ruinés  n'inondent  pas  ses  nuits  ? 

—  Par  exemple  !  s'écria  Garassus,  il  ne  suffit  pas 
que  je  sois  insulté  par  mes  collègues,  il  faut  encore 
que  la  lie  de  l'espèce  humaine  me  vienne  cracher 
l'injure  à  la  face.  Messieurs,  vous  qui  êtes  mes  con- 
frères, me  laisserez-vous  vilipender  ainsi? 

—  Ces  hommes  sont  des  malheureux,  dit  ftévèrè- 
ment  le  docteur  Durand,  mais  vous  aggravez  leur 
malheur,  ils  ont  le  droit  de  se  plaindre. 

—  Sois  maudit  !  cria  le  forçat,  sois  maudit  î 
La  foule  hurlait  toujours. 

Le  docteur  Garassus,  haletant,  essuyait  son  front 
couvert  de  sueur.  Ce  Gascon,  qui  avait  rêvé  toutes 
les  gloires,  qui  avait  eu  toutes  les  ambitions,  com- 
mençait à  comprendre  qu'il  avait  fait  fausse  route. 
11  voyait  s'ouvrir  devant  lui  un  abime  et  toute 
retraite  était  impossible.  Pendant  que  la  foule  de- 
mandait sa  tète,  ses  confrères  restaient  indifférents. 
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et  les  membres  de  l'Institut  paraissaient  heureux  de 
cette  lugubre  disgrâce. 

Jean-Baptiste  Garassus  avait  cherché  une  issue  par 
laquelle  il  pourrait  s'évader.  Ses  yeux  s'étaient  portés 
sur  le  contrebord  de  l'estrade,  où  une  entrée  avait 
été  pratiquée  par  les  machinistes,  curieux  de  voir  la 
fête  et  surtout  la  docte  assemblée. 

Comme  tout  le  monde  était  occupé  à  regarder  les 
trois  forçats,  qui  s'éloignaient  avec  la  majesté  des 
gens  qui  n'ont  plus  rien  à  craindre  des  autres  hommes, 
Jean-Baptiste  s'élança  vers  l'entrée  du  contrebord  ; 
mais,  au  moment  où  il  allait  franchir  la  rampe,  il  fut 
arrêté  par  une  nouvelle  députation.  C'était  celle  des 
incurables. 

L'homme  qui  la  conduisait  était  aveugle  et  s'était 
trompé  de  chemin. 

Le  docteur  Garassus  comprit  que  la  fatalité  était 
contre  lui,  et  il  se  mit  à  trembler. 

Le  docteur  Durand  le  regardait  avec  un  sourire  de 
mépris  et  un  haussement  d'épaules  qui  eussent  épou- 
vanté le  pauvre  homme  s'il  avait  pu  les  apercevoir. 

Les  incurables  recommencèrent  les  plaintes  de  leurs 
prédécesseurs  ;    leurs  récriminations   furent  encore 
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plus  navrantes,  parce  qu'à  chaque  plainte  ils  exhi- 
baient leurs  infirmités. 

—  Pourquoi  veux-tu  me  taire  vivre,  disait  l'un. 
puisque  je  ne  puis  voir  la  lumière  du  jour? 

—  Pourquoi  prolonger  ma  vie?  disait  l'autre,  j'ai 
un  cancer  qui  me  ronge  le  foie,  ainsi  que  faisait  le 
vautour  de  Prométhée,  et  cependant  je  n'ai  pas  dé- 
robé le  feu  du  ciel. 

—  Vois,  disait  un  autre,  nous  souffrons  tous;  la 
société  a  eu  pitié  de  nous  et  nous  a  enfermés  dans  un 
hospice,  afin  que  nos  souffrances  soient  soulagées  ; 
mais  comme  la  société*  ne  ment  que  lorsqu'elle  l'ait  le 
mal.  elle  n'a  pas  voulu  que  nous  pussions  nous  illu- 
sionner. Elle  a  écrit  sur  le  fronton  du  temple  de  sa 
charité  : 


HOSPICE  DES   INCURABLES 

Nous  n'avions  qu'un  espoir  de  guérison  :  la  Mort  ;  tu 
nous  l'enlèves,  sois  maudit  î 

—  Eh  bien  !  dit  le  docteur  Durand  avec  un  sourire 
diabolique,  eh  bien,  maître  Garassus.  vous  voyez  que 

10 
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tout  n'est  pas  rose  dans  le  rôle  de  bienfaiteur  de  l'hu- 
manité ? 

Jean-Baptiste,  abruti,  épouvanté,  se  tenait  assis  sur 
le  trône  qu'on  lui  avait  élevé  le  matin.  Son  regard 
était  fixe,  la  sueur  coulait  le  long  de  ses  joues  vertes 
et  il  tremblait  de  tous  ses  membres. 

Une  députation  de  lâches  vint  après  les  incurables. 
Tous  avaient  reçu  un  soufflet  ou  un  crachat  à  la  face, 
et  comme  ils  avaient  été  lâches  en  recevant  l'affront, 
ils  étaient  insolents  en  prodiguant  les  insultes. 

—  Misérable  docteur  !  disait  leur  chef,  en  exilant 
la  Mort,  tu  nous  as  ôté  le  droit  de  nous  venger,  sois 
maudit  ! 

Le  docteur  Durand  avait  entendu  avec  un  certain 
plaisir  l'humanité  insulter  le  vainqueur  de  la  Mort  ; 
mais  en  voyant  les  lâches  se  mettre  en  colère  contre 
un  homme  qui  n'aurait  su  leur  répondre,  il  se  leva 
d'un  air  indigné  et  dit  : 

—  Tourbe  infâme  et  ignoble,  que  ne  vous  fàchiez- 
vous  en  recevant  l'offense  qui  vous  a  stigmatisés?  Il 
fallait  vous  venger  avant  de  venir  ici.  Allez  vous 
faire  pendre  ailleurs! 

—  Monsieur  !  dit  l'un  des  lâches,  à  qui  l'âge  mûr 
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du  docteur  Durand  donnait  de  l'aplomb,  vous  allez 
vous  repentir  de  ce  que  vous  avez  dit  :  prenez  garde 


a  vous  : 

Le  docteur  Durand,  avec  une  vigueur  qu'un  n'aurait 
pas  soupçonnée  en  lui,  enleva  l'homme  et  le  balança 
dans  l'espace. 

—  Pardon  !  pardon  !  s'écria  le  lâche,  je  vous  pre- 
nais pour  le  docteur  Barlugeot,  mon  ami. 

—  Maître,  dit  le  docteur  Durand  en  déposant  le 
lâche  sur  l'estrade,  quand  on  a  des  échines  aussi 
souples  que  les  vôtres,  on  peut  bien  faire  des  vile- 
nies, mais  il  fre  faut  pas  y  ajouter  de  préface. 

Mille  autres  députation-  vinrent  encore.  Des  cour- 
tisanes, des  adultères,  des  ingrats,  tous  ceux  qui  font 
le  mal  sous  la  voûte  des  deux  défilèrent  devant  le 
Garassus  anéanti,  demandant  la  Mort  à  grand  cris. 

Le  dernier  homme  qui  vint  exhaler  sa  plainte  était 
un  poëte  de  vingt  ans. 

—  Célèbre  savant,  s'écria-t-il,  vous  avez  bien  fait 
de  tuer  cette  muse  aux  yeux  caves,  déesse  impudique 
de  charniers,  prostituée  des  cimetières,  qui  traîne 
partout  son  linceul  impur. 

A  cette  voix  amie.  Garassus  ouvrit  les  veux. 
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—  Mais  si  l'on  doit  toujours  vivre,  s'écria  te  poëte, 
veuillez  m'ouvrir  un  crédit  chez  votre  bottier. 

Peu  à  peu,  les  membres  de  l'Institut  avaient  quitté 
la  place,  Garassus  se  débattait  avec  le  jeune  poëte, 
lorsque,  pareil  à  un  flot  tumultueux,  le  peuple  se  rua 
sur  l'estrade  et  s'empara  du  vainqueur  de  la  Mort  en 
criant  : 

—  A  bas  Garassus  !  à  l'eau  ! 

—  Ma  fille,  Karnix,  cria  le  docteur,  à  moi  !  à  moi  ! 
Mais  aucune  voix  ne  répondit  à  cet  appel  déses- 
péré. 

Au  commencement  de  la  cérémonie,  Hélène  et 
Karnix,  suivis  de  Zidore,  avaient  été  s'asseoir  sous 
les  arbres  dans  le  parc  du  Prince-Eugène. 

—  Mon  père  est  heureux,  avait  dit  Hélène,  soyons 
heureux  aussi.  Venez  me  dire  combien  et  comment 
vous  m'aimez. 

Il  y  avait  longtemps  que  les  deux  jeunes  gens  par- 
laient d'amour  lorsqu'un  immense  hourra  vint  les 
rappeler  à  eux. 

Ils  regardèrent,  et  ils  virent  une  foule  furieuse  en- 
combrer le  pont  d'Iéna,  torturant  un  homme  dont 
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ils  ne  pouvaient  voir  les  traits,  tant  il  était  bourré, 
ballotte  et  bouscule. 

—  C'est  un  homme  qu'on  va  jeter  a  l'eau,  dit 
tranquillement  Rarnix;  on  lui  a  attaché  une  pierre 
au  cou. 

—  Mon  père  !  c'est  mon  père  !  s'écria  Hélène  :  c'esl 
mon  père,  sauvez-le,  Robert,  sauvez-le! 

La  foule  balançait  le  corps  du  docteur  par-dessus  le 
parapet. 

—  Mamselle,  dit  Zidore,  soyez  tranquille;  je  con- 
nais les  Parisiens  ;  s'ils  voulaient  noyer  le  docteur 
pour  de  bon.  ils  lui  auraient  ôté  ses  lunettes  d'or. 

Malgré  l'observation  de  Zidore,  l'infortuné  Garassus 
fut  lancé  dans  l'espace. 

—  Vive  la  Mort  !  cria  le  peuple. 

Et  le  corps  du  docteur  tomba  lourdement  dans  la 
Seine. 


i". 


XI 


LES    INFORTUNES    DU   DOCTEUR 


L'infortuné  Jean-Baptiste  Garassus,  orné  d'un  im- 
mense pavé,  était  tombé  dans  la  Seine  la  tète  la  pre- 
mière. 

La  foule,  ivre  de  joie,  contemplait  en  riant  atroce- 
ment le  gigantesque  rond  produit  sur  la  surface  du 
fleuve  par  le  docteur  qu'elle  venait  de  cracher  dans 
l'eau,  aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  Vive  la  Mort  ! 

Les  députations  qui  étaient  venues  se  plaindre  à 
l'Académie  se  faisaient  remarquer  par  leur  joie 
éroce. 
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Les  croquemorts,  eu  compagnie  de  quelques  fem- 
mes perdues,  avaient  formé  de  lugubres  quadrilles. 
qu'aucune  musique  ne  venait  égayer. 

Les  membres  de  la  Faculté  de  médecine  s'étaient 
séparés  afin  de  fuir  le  tumulte.  Plusieurs  d'entre  eux 
avaient  été  maltraités  par  la  foule  qui,  confondant 
dans  sa  haine  tous  les  médecins,  croyait  voir  le  doc- 
teur Garassus  dans  tout  homme  vêtu  de  noir  et  orné 
d'une  cravate  blanche. 

Le  docteur  Delsucq,  le  faux  ami  du  vainqueur  delà 
Mort,  avait  été  victime  de  sa  ressemblance  avec  Garas- 
sus.  Au  carrefour  de  l'École  militaire,  une  bande  fu- 
rieuse s'était  ruée  sur  lui  et  lui  avait  donné  force 
gourmades. 

—  Messieurs,  mes  amis,  s'était  écrié  le  perfide  Gas- 
conne suis  médecin,  c'est  vrai,  —  il  n'y  a  pas  de  sot 
métier,  —  mais  jamais,  au  grand  jamais,  je  n'ai  em- 
pêché les  gens  de  mourir,  bien  au  contraire. 

Heureusement  pour  lui,  les  cris  poussés  par  les 
assassins  de  Gara-sus  vinrent  faire  diversion,  et  il  put 
s'échapper  en  gagnant  la  cour  de  l'École. 

Au  milieu  du  pont,  le  docteur  Grenuchot,  l'anta- 
goniste de  Garassus,  haranguait  la  populace. 
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—  Braves  et  dignes  ouvriers  de  Paris!  s'écriait-il, 
vous  venez  de  donner  un  grand  exemple  au  monde 
en  punissant  le  plus  grand  des  imposteurs.  La  justice 
du  peuple  est  la  justice  de  Dieu.  Que  vos  consciences 
ne  soient  point  troublées.  Si  ce  fourbe  a  tué  la  Mort. 
que  risque- t-il,  puisqu'on  ne  meurt  plus?  Si  la  Mort 
n'est  pas  morte  comm-  il  se  plaisait  à  le  faire  croire, 
tant  pis  pour  lui.  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite  et  son 
châtiment  n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  crime.  Gardez 
avec  vigilance  les  bords  de  la  rivière,  afin  que  quelque 
fanatique  de  sa  doctrine  ne  vienne  pas  le  soustraire  à 
votre  vengeance.  Ne  permettez,  sous  aucun  prétexte, 
que  son  corps  soit  retiré  avant  huit  jours,  afin  qu'on 
puisse  exposer  à  la  vue  de  tous  son  cadavre  putréfié 
comme  une  preuve  palpable  de  son  odieux  mensonge. 
En  vérité,  je  vous  le  répète,  la  mort  de  ce  faux  bien- 
faiteur de  l'humanité  sera  une  leçon  efficace  pour  les 
malheureux  qui  pourraient  encore  être  tentés  de  nous 
tromper. 

—  Puissent  mourir  ainsi  tous  les  charlatans,  dit  en 
souriant  avec  amertume  et  en  regardant  Grenuchot 
avec  mépris,  le  docteur  Durand  qui  passait. 

Un  érlair  de  rage  triomphante  passa  dans  les  yeux 
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de  Grenuchot,  qui  s'écria,  en  montrant   le  docteur 
Durand  à  la  foule  inassouvie  : 

—  Mes  amis,  mes  frères,  voici  le  complice  du  pré- 
tendu vainqueur  de  la  Mort.  Faites  justice  ;  qu'il  aille 
rejoindre  son  digne  confrère. 

Quelques  jeunes  gens  s'avançaient  déjà  pour  mettre 
i  exécution  l'ordre  donné  par  Grenuchot. 

Calme  et  digne,  le  docteur  Durand  semblait  igno- 
rer ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  En  voyant  la  séré- 
nité qui  rayonnait  sur  son  visage,  nul  n'aurait  pu 
croire  qu'il  jouait  le  rôle  de  la  victime  dans  l'horrible 
drame  dont  Grenuchot  était  le  héros. 

Déjà  plusieurs  bras  s'étaient  levés  sur  le  vieillard. 
lorsqu'un  homme  du  peuple,  au  regard  sauvage,  fen- 
dit la  foule. 

—  Arrêtez!  cria-t-il,  que  personne  ne  bouge  Le 
premier  qui  lève  la  main,  je  l'étends  raide. 

■ —  Faites  justice!  criait  Grenuchot.  A  l'eau,  le  dé- 
fenseur de  Garassus,  à  l'eau! 

—  Mes  amis,  dit  l'homme,  cet  enragé-là  vous 
trompe.  Ce  brave  monsieur  que  vous  voulez  noyer  est 
le  chirurgien  en  chef  de  l'Hôtel-Dieu,  le  docteur  Du- 
rand, Ne  le  reconnaissez-vous  pas?  C'est  un  bon. 
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celui-là.  Il  en  a  sauvé  plus  d'un  parmi  nous.  Sans  lui, 
on  me  coupait  la  jambe,  à  moi  qui  vous  parle,  et  en- 
core il  m'a  fourré  de  l'argent  quand  je  suis  sorti  de 
l'hospice. 

La  foule  s'éloigna  respectueusement,  et  toutes  les 
tètes  se  découvrirent. 

Le  docteur  Durand  s'avança  vers  Grenuchot  : 

—  Je  vous  remercie,  fît-il,  de  m'avoir  montré  que 
le  peuple  se  souvient  et  qu'il  est  reconnaissant  pour 
ceux  qu'il  aime  ;  il  m'eût  été  cruel  de  perdre  une  illu- 
sion qui  m'est  chère. 

Ayant  dit,  toujours  avec  la  même  sérénité,  il  con- 
tinua sa  route  en  saluant  affectueusement  la  foule  qui 
s'écartait  sur  son  passage. 

—  Place  !  place!  cria  tout  à  coup  une  voix  formi- 
dable. 

C'était  Robert  Rarnix  qui,  tenant  Hélène  éperdue 
dans  ses  bras,  arrivait  suivi  de  Zidore. 

Le  chasseur  de  tigres  faisait  des  efforts  surhumains 
pour  se  frayer  un  passage.  Hélène  appelait  son  père  en 
sanglotant.  Pour  Zidore,  il  semblait  n'avoir  qu'une 
pensée  :  préserver  Hélène  du  contact  de  la  foule. 
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Lorsque  Karnix  fut  arrivé  au  fer  à  cheval,  il  déposa 
son  précieux  fardeau  sur  un  liane  de  pierre. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demanda  le  docteur  Gre- 
nuchot,  qui  sentait  en  lui  un  ennemi. 

—  Ce  que  je  veux!  s'écria  Robert,  je  veux  venger 
le  père  de  ma  fiancée,  je  veux  que  ceux  qui  l'ont  tué 
me  payent  son  existence  au  prix  de  la  leur.  Voilà  ce 
que  je  veux. 

Puis,  s'adressant  au  peuple,  il  s'écria  d'une  voix 
tonnante  : 

—  Misérables,  lâches,  vous  vous  êtes  mis  mille 
pour  tuer  un  vieillard.  Et  vous  n'avez  pas  honte  !  vous 
restez  là,  foule  hébétée  et  sans  cœur,  qu'attendez- 
vous?  la  récompense  de  votre  forfait?  vous  allez 
l'avoir,  j'en  jure  Dieu. 

—  A  l'eau  la  nichée  du  Garassus!  cria  Grenuchot. 
Mes  enfants,  mes  frères,  ne  vous  laissez  pas  insulter 
ainsi.  Vous  avez  fait  justice  du  loup,  anéantissez 
sa  portée  <i  vous  voulez  éviter  de  nouveaux  mal- 
heurs. 

La  foule  grouillait  insouciante,  sans  prêter  la  moin- 
dre attention  aux  paroles  des  deux  adversaires. 
Karnix  s'approcha  de  Grenuchot,  il  éleva  son  poing 
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comme  une  massue,  et  pareil  à  ces  gens  qui  éprou- 
vent leur  force  sur  le  Turc  des  Champs-Elysées,  il  le 
laissa  retomber  sur  la  tète  de  l'ennemi  du  pauvre 

Garassus. 

La  tête  du  docteur  rendit  un  bruit  sourd,  qui  lit 
frissonner  les  spectateurs.  Le  crâne  s'était  aplati  comme 
un  chapeau  Gibus.  Les  yeux  sortaient  de  leurs  orbites, 
le  nez  aquilin  du  misérable  était  devenu  affreusement 
camard. 

Le  peuple  se  mit  a  rire  d'une  façon  indécente  en 
voyant  cette  tète  de  médecin  rentrer  dans  son  faux- 
col. 

Grenuchot  qui,  si  la  Mort  n'eût  pas  été  morte,  n'au- 
rait pas  vécu  une  minute,  gesticulait  de  toutes  ses 
forces  sans  pouvoir  articuler  un  seul  mot. 

Le  peuple  riait  toujours. 

Après  divers  mouvements  indécis.  Grenuchot  se 
baissa  jusqu'à  terre  et  ramassa  les  menus  morceaux 
de  la  cervelle.  Puis,  appuyant  fortement  les  deux 
mains  contre  ses  tempes,  il  remit  sa  tête  dans  son  état 
presque  naturel,  et  il  dit  à  Earnix  : 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  brutal,  vous  me  rendrez 
raison  de  l'offense  que  vous  venez  de  me  faire. 
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—  Remettez  donc  votre  boule  à  l'endroit,  dit  Zidore, 
ça  vous  fait   regarder  de  travers,  ce  qui  n'est  pas 

poli. 

Le  docteur  porta  les  mains  à  sa  tête  avec  inquié- 
tude. 

La  foule,  habituée  depuis  un  mois  aux  événements 
les  plus  lugubrement  cocasses,  ne  s'occupait  déjà  plus 
de  la  dispute  qui  venait  d'avoir  lieu  entre  le  rival  du 
docteur  et  si  m  gendre.  Tout  son  intérêt  s'était  porté 
sur  cette  belle  jeune  fille  qui  pleurait  toutes  les  larmes 
de  Sun  âme. 

On  avait  interrogé  Zidore,  il  avait  répondu  : 

—  C'est  la  petite  du  monsieur  à  qui  vous  avez  fait 
boire  un  bouillon. 

—  C'est  bien  mal.  dirent  quelques  femmes,  d'avoir 
tué  le  père  de  cette  enfant. 

—  De  quoi!  d'avoir  tué? Puisqu'on  ne  meurt  plus 
elle  est  bonne,  celle-là.  dit  l'un  des  assassins.  D'ail- 
leurs,  fallait  qu'il  dit  qu'il  avait  une  fille  nous  ne 
pouvions  pas  le  deviner,  nous  autres  ! 

Zidore  s'était  agenouillé  devant  Hélène  et  tenait 
l'une  de  ses  mains. 

—  Mamselle,  disait-il  tristement,  ne  pleurez  pas 

M 
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comme  ça,  votre  papa  ne  risque  rien,  puisqu'on  ne 
meurt  plus;  à  quoi  que  ça  sert,  d'ailleurs,  de  se  dé- 
soler? ce  n'est  pas  raisonnable.  Tenez,    mamselle, 

voyez,  voici  M.  Robert  qui  va  repêcher  Mitre  papa. Ne 
pleurez  plus,  ne  pleurez  plus,  je  vous  en  prie  ;  que 
faut-il  vous  dire  pour  vous  empêcher  de  pleurer  ? 

La  foule,  qui  s'était  montrée  si  cruelle  un  instant 
auparavant,  s'attendrissait  aux  larmes  de  la  jeune 
fille. 

Rarnix,  qui  suivait  avidement  les  impressions  de  la 
populace,  crut  le  moment  favorable  pour  tenter  un 
effort  en  faveur  du  père  de  sa  bien-àimée. 

—  Malheur  à  vous  tous  !  cria-t-il  d'une  voix  de 
stentor,  malheur,  trois  fois  malheur!  Un  homme,  un 
seul  connaissait  le  secret  de  la  Mort,  et  vous  l'avez 
précipité  dans  un  abîme*  Ne  vous  plaignez  pas  des 
maux  qui  vous  accablent,  vous  les  avez  mérités. 

—  C'est  lui  qui  nous  a  fait  faire  le  coup,  hurla  la 
foule,  en  désignant  Gremichot,  encore  tout  étourdi  du 
horion  qu'il  avait  reçu. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Karnix.  puisque  vous  vous  êtes 
laissé  entraîner  par  un  mauvais  conseil,  écoutez  un 
bon  avis$  qui  pourra  tout  racheter. 
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—  Parlez,  parlez  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

* 

—  Aidez-moi,  reprit  Karnix,  à  délivrer  l'infortuné 
que  vous  avez  si  horriblement  maltraité  ;  suivez-moi 

et  faites  ce  que  je  ferai. 

Une  multitude  d'hommes  jeunes  et  vigoureux  s'ap- 
prêtaient à  suivre  l'orateur.  Ils  furent  retenus  par  la 
voix  perçante  de  Grenuchot: 

—  Mes  amis,  mes  frères,  criait  le  perfide,  ne  vous 
laissez  pas  influencer  par  cet  étranger  suspect  :  c'est 
le  gendre  futur  de  celui  qui  tenait  le  genre  humain 
sous  sa  dépendance.  Que  vient-il  vous  dire  ?  de  reti- 
rer le  cadavre  de  l'imposteur?  C'est  absurde.  Si.  se- 
lon leur  doctrine,  la  Mort  est  morte,  que  craignent- 
ils?  Si,  au  contraire,  selon  mon  opinion,  le  fourbe 
qui  gémit  au  fond  de  l'eau  a  enchaîné  mômenta= 
nément  la  Mort,  assurons-nous  de  son  méfait.  Son 
cadavre,  je  l'ai  dit,  sera  la  preuve  de  son  impostures 

Robert  Karnix  reprit  : 

—  Ne  perdons  pas  un  temps  précieux  en  pa- 
roles inutiles.  Je  vous  jure  que  le  docteur  Ga- 
rassus  tient  seul  la  Mort  entre  ses  mains.  Lui  seul 
peut  vous  la  rendre.  Écoutez-moi,  je  vous  jure  en  son 
nom  qu'il  fera  ce  que  vous  voudrez.  Oui,  je  l'avoue  . 
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un  instant  entraîné  par  un  fol  orgueil,  pour  rendre 
son  nom  à  tout  jamais  célèbre,  sans  mesurer  la  por- 
tée de  son  action,  il  a  enchaîné  la  Mort.  Maintenant, 
convaincu  par  vos  plaintes,  les  persécutions  qu'il  a 
éprouvées  et  surtout  la  certitude  que  ce  qu'il  prenait 
pour  un  bonheur  est  une  déplorable  calamité,  il  déli- 
vrera la  funèbre  captive  ;  mais  encore  une  fois,  lui 
seul  peut  vous  la  rendre  ;  il  faut  le  sauver. 

—  Mensonge!  imposture!  cria  Grenuchot.  Peuple 
français,  un  t'abuse  ! 

—  Tenez,  continua  l'amant  d'Hélène  Garassus, 
laissez-moi  retirer  le  docteur;  s'il  ne  fait  pas  ce  que 
vous  lui  demanderez,  vous  serez  toujours  maîtres  de 
le  rejeter  à  l'eau. 

—  C'est  vrai,  murmurèrent  ceux  qui  avaient  été 
les  plus  empressés  à  commettre  le  crime 

En  une  minute,  tous  les  bateaux  amarrés  sur  les 
bords  fangeux  qu'arrose  la  Seine  furent  mis  en  ré- 
quisition. Mille  esquifs  couraient  la  surface  du  fleuve 
montés  par  d'intrépides  ravageurs,  hommes  de  réso- 
lution, habiles  en  ces  sortes  de  recherches. 

lvarnix,  qui  avait  traversé  à  la  nage  les  cataractes 
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du  Nil,  conduisait  les  explorations  avec  une  adresse, 
une  force  et  un  sang-froid  infinis. 

Malgré  les  efforts  et  la  persistance  des  sauveteurs, 
la  nuit  vint  et  l'on  ne  put  retrouver  le  cadavre  du 
docteur. 


L  INVENTEUR,    SA    FEMME    ET   SON    ASSOCIE 

En  tombant  dans  l'eau,  l'infortuné  Jean-Baptiste 
Garassus,  qui  ne  savait  pas  nager,  avait  fermé  les 

yeux  et  attendu  la  Mort. 

A  son  grand  étonnement,  lorsqu'il  reprit  l'usage  de 
ses  sens,  il  ne  se  trouva  nullement  incommodé.  Le 
pavé  auquel  il  se  trouvait  annexé  le  retenait  captif  au 
fond  de  l'eau,  et  des  myriades  de  petits  poissons,  le 
prenant  pour  un  pisciculteur,  le  regardaient  avec  une 
attention  soutenue. 

Le  premier  soin  du  docteur  fut  de  chercher  dans  sa 
poche  un  instrument  tranchant  afin  de  se  délivrer  de 
son  ancre  déperdition.  Sa  lancette  tomba  naturelle- 
ment sous  sa  main.  et.  en   un  clin  d'œil,  il  put  cou- 
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per  la  corde  qui  le  retenait  au  fond  d'une  onde  qui, 
pour  être  douce,  lui  paraissait  amère. 

11  espérait  que,  délivré  du  funeste  pavé,  il  remon- 
terait à  la  surface  de  l'eau,  mais  il  n'en  fut  rien.  La 
quantité  de  liquide  qu'il  avait  absorbée  avait  rendu 
-mi  corps  trop  lourd. 

Une  terreur  affreuse  s'empara  du  pauvre  Gascon. 

—  Mon  Dieu,  disait-il,  dois-je  rester  jusqu'à  la  fin 
des  siècles  dans  ce  lieu  humide,  où  certainement  je 
ne  saurais  manquer  d'avoir  des  rhumatismes? 

Et  il  faisait,  sans  succès,  des  efforts  désespérés 
pour  sortir  de  l'abîme  où  sa  vanité  et  la  méchanceté 
des  hommes  l'avaient  précipité. 

—  Quel  triste  sort  n'est  pas  le  mien,  continuait-il, 
moi  qui  n'aime  pas  le  poisson.  Quand  bien  même  je 
l'aimerais,  je  ne  saurais  le  manger  cru.  Mon  Dieu  ! 
tout  cela  est  bien  désagréable. 

Pendant  qu'il  faisait  ces  tristes  réflexions,  le  doc- 
teur se  sentit  légèrement  soulevé.  Étonné,  il  regarda 
attentivement  autour  de  lui,  et  il  poussa  un  cri  de  joie 
en  s'apercevant  que  le  hasard  l'avait  fait  tomber  sur 
la  chaîne  de  touage  qui,  avant  que  Paris  ne  fût  de- 
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venu  un  port  de  mer,  aidait  les  gros  bateaux  à  faire 
a  traversée  jusqu'à  Rouen. 

—  La  Providence  est  pour  moi,  murmura  le  docteur, 
je  suis  sauvé. 

En  effet,  les  secousses  imprimées  à  la  chaîne  de- 
vinrent de  plus  en  plus  sensibles,  et,  vingt  minutes 
après,  Jean-Baptiste  Garassus  se  trouvait  de  nouveau 
suspendu  dans  l'espace  et  retombait  à  moitié  mort  sur 
un  bateau  chargé  de  charbon. 

L'équipage,  composé  de  trois  marins  de  Seine,  assez 
surpris  d'abord  par  la  présence  du  si  singulier  hôte 
que  la  Providence  leur  envoyait,  tinrent  conseil  et  dé- 
cidèrent qu'il  valait  mieux  débarquer  séance  tenante 
le  noyé  —  au  risque  de  perdre  la  prime  —  que  de 
faire  route  en  compagnie  d'un  cadavre  vert  et  bour- 
souflé, qui  n'allait  pas  manquer  de  tomber  en  putré- 
faction avant  peu  de  temps. 

Deux  d'entre  eux  armèrent  une  petite  chaloupe, 
pendant  que  le  troisième  gardait  le  bateau,  et  condui- 
sirent 1»'  noyé  sur  le  rivage,  où  ils  l'abandonnèrent. 

Le  grand  jour,  le  saisissement  et  la  peur  d'être  re- 
connu avaient  ôté  à  Garassus  l'usage  de  ses  sens. 
Lorsqu'il  revint  à  lui,  ce  ne  fut  passans  surprise  qu'il 
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se  trouva  assis  près  du  fourneau  d'une  machine  à  va- 
peur. 

On  l'avait  placé  là  pour  le  faire  sécher. 

Le  docteur  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  Depuis  son 
saut  périlleux  il  était  en  proie  à  une  inquiétude  assez 
naturelle.  L'endroit  où  il  se  trouvait  était  une  usine 
immense,  dans  laquelle  on  travaillait  le  fer,  l'acier  et 
le  cuivre  nécessaires  à  la  construction  des  machines 
de  mécanique,  comme  disait,  quatre  cent  ans  avant. 
M.  de  Maujcounis. 

Garassus  se  leva  et  se  dirigea  vers  un  homme  qu 
se  trouvait  à  quelques  pas  de  lui. 

—  Pas  par  là,  monsieur,  lui  cria  l'homme,  pas  par 
là,  vous  allez  vous  faire  broyer  par  le  laminoir. 

Le  docteur  se  retourna  avec  effroi  et  vit  les  cylin- 
dres menaçants  de  la  terrible  machine. 

—  Merci,  monsieur,  dit-il  à  celui  qui  venait  de  lui 
donner  un  avis  si  opportun  ;  je  vous  dois  la  vie  deux 
fois,  car  je  suppose  que  c'est  vous  qui  m'avez  sauvé 
de  l'eau. 

Celui  auquel  lepèred'Hélène  parlait  était  un  homme 
d'une  quarantaine  d'années.  11  était  pâle  et  souffrant, 
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son  visage  portait  les  traces  d'une  vie  malheureuse  et 
fortement  éprouvée. 

—  Monsieur,  répondit-il  avec  douceur  en  allant  au- 
devant  du  praticien,  vous  ne  me  devez  rien,  puisque 
grâce  à  un  misérable  médecin,  nommé  Garassus,  on 
ne  meurt  plus.  Je  vous  ai  évité  quelques  désagré- 
ments. Voilà  tout.  Aussi  minime  que  soit  le  service, 
je  suis  heureux  de  vous  l'avoir  rendu. 

En  entendant  prononcer  son  nom  avec  tant  de  mé- 
pris et  d'amertume,  le  docteur  se  sentit  frissonner, 
mais  il  dissimula  prudemment  son  émotion. 

—  A  entendre  vos  paroles,  dit-il,  on  peut  supposer 
que  la  vie  est  amère  pour  vous,  monsieur. 

—  Bien  amère,  en  effet. 

—  N'ètes-vous  point  le  maître  de  ce  bel  établis- 
sement ? 

—  Si,  monsieur,  malheureusement  ;  je  me  dois  aux 
nombreux  ouvriers  qui  vivent  de  mes  travaux  et  de 
mes  inventions  ;  sans  cela  ils  manqueraient  de  pain  : 
cette  considération  me  force  à  rester  dans  ces  lieux, 
que  je  voudrais  fuir  à  tout  prix. 

—  Votre  infortune  est-elle  si  grande  que  vous  ne 

11. 
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puissiez  y  trouver  un  remède,  ou  tout  au  moins  une 
consolation  ? 

—  Mon  malheur  est  si  grand  que  jamais  homme  ne 
fut  plus  malheureux  que  moi  sur  terre.  Depuis  que 
L'infâme  médecin  dont  je  vous  parlais  a  supprimé  la 
Mort,  mon  supplice,  pareil  à  celui  des  damnés  du 
Dante,  sera  éternel. 

—  Diable  !  diable  !  fit  Garassus  troublé. 

—  Ah  !  reprit  l'inventeur,  c'est  une  horrible  et  la- 
mentable histoire  que  la  mienne;  je  vais  vous  la  ra- 
conter. 

Le  docteur  inclina  la  tète  en  signe  d'assentiment, 
l'homme  reprit  : 

—  Je  me  nomme  Georges  Pudler;  je  suis  né  de 
parents  pauvres;  à  l'âge  de  vingt  ans,  j'étais  un  sim- 
ple ouvrier  ajusteur.  Grâce  à  mon  travail,  j'étais 
quinze  ans  après  le  plus  riche  et  le  plus  habile  indus- 
triel de  France,  et  notre  auguste  souverain  avait,  de 
cette  main  qui  t'ait  trembler  le  monde,  attaché  à  mon 
cou  la  croix  de  commandeur.  Vous  voyez  que  je  pos- 
sédais bien  des  éléments  de  bonheur. 

—  On  serait  heureux  à  moins,  répondit  Garassus. 

—  Une  nouvelle  invention  plus  lumineuse  que  les 
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au  t l'es  allait  mettre  le  comble  à  ma  réputation  :  j'avais 
découvert  le  secret  de  la  navigation  aérienne. 

—  Bigre  !  fit  Garassus. 

—  Oui,  j'avais  l'ait  un  ballon  d'un  tissu  indestruc- 
tible. Un  système  de  poulies  et  de  volants  habilemen 
combinés  le  faisait  mouvoir.  Le  vide  seul  suffisait 
pour  mettre  le  tout  en  mouvement. 

—  Prodigieux  !  inouï  !  s'écria  Garassus. 

—  Mon  Dieu,  non,  reprit  Georges  Pudler,  rien  de 
plus  simple  ;  monsieur,  suivez  bien  mon  raisonne- 
ment. 

L'inventeur  reparaissait  sous  le  désespéré. 

—  Suivez  bien  mon  raisonnement  :  mon  appareil 
était  armé  de  vingt-quatre  poulies,  munies  chacune  de 
poids  différents,  ce  qui  établissait  une  bascule  per- 
manente. Ces  poids  montant  et  descendant  alternati- 
vement faisaient  mouvoir  les  volants,  lesquels  étaient 
garnis  d'ailes  à  peu  près  semblables  à  celles  des  an- 
ciens moulins  à  vents. 

—  Mais  c'est  admirable,  s'écria  Garassus.  Je  com- 
prends parfaitement,  c'est  simple  comme  bonjour. 

—  C'est  là,  reprit  Pudler,  qu'est  le  mérite  de  l'in- 
vention. Or,  monsieur,  réfléchissez  à  l'avenir  de  cet 
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appareil  qui,  sans  gaz  et  sans  combustible,  pouvait 
faire  le  tour  du  monde. 

—  Je  vois  [votre  affaire  maintenant,  dit  Garassus 
avec  finesse  ;  votre  machine  était  parfaite,  sauf  quel- 
que chose  qui  l'empêchait  de  marcher. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  répondit  l'inventeur;  elle 
marche,  elle  vole,  elle  est  sublime.  Voyez  plutôt  vous- 
même,  dit-il  en  tendant  une  longue-vue  au  docteur 
et  en  lui  désignant  un  point  noir  semblable  à  un 
épervier  planant  dans  l'horizon. 

Le  docteur  ajusta  l'instrument  à  son  œil  et  regarda. 
Un  tremblement  convulsif  agita  tout  son  corps. 

—  Horrible  !  horrible  !  cria-t-il. 

—  Qu'avez-vous  vu  ?  demanda  l'inventeur. 

—  J'ai  vu,  murmura  le  Gascon  épouvanté,  j'ai  vu 
une  femme  et  un  homme  à  demi  nus,  hâves  et  dé- 
charnés ;  l'homme  tenait  par  les  cheveux  la  femme 
qui,  pressée  par  la  faim,  voulait  le  mordre. 

—  Cette  femme,  dit  Pudler,  c'est  la  mienne  ; 
l'homme,  c'est  mon  associé. 

—  Ah  !  c'est  l'adultère  de  la  Méduse  ! 

—  C'est  pis  que  cela,  car  leurs  douleurs  n'auront 
jamais  de  fin,  puisqu'on  ne  meurt  plus.  La  femme 
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mordra  pondant  l'éternité  l'homme  qui  lui  arrache 
les  cheveux.  N'est-ce  pas  que  c'est  horrible  ?  Cette 
femme,  ha  !  cette  femme,  je  l'avais  prise  pauvre  el 
misérable,  flétrie  et  déshonorée  par  un  riche  qui  l'a- 
vait abandonnée.  Je  m'étais  dit:  il  faut  que  lesriches 
soient  solidaires  les  uns  des  antres  pour  que  les  pau- 
vres n'aient  pas  à  se  plaindre,  et  puis  elle  me  devra 
tout.  L'homme,  qu'elle  veut  mordre,  son  complice, 
était  un  enfant  perdu.  Je  l'avais  adopté  afin  de  rendre 
à  la  destinée  ce  qu'elle  avait  fait  pour  moi.  Lorsque 
l'enfant  a  été  homme,  il  m'a  volé  mon  honneur,  il 
m'a  volé  ma  fortune.  Ils  sont  partis,  croyant  porter 
leur  honte  à  l'autre  bout  du  monde,  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  savent  diriger  ou  arrêter  le  redoutable  ap- 
pareil. Les  voyez-vous  là-haut,  se  reprochant  leur 
infamie,  l'homme  disant  à  la  femme  :  Pourquoi  m'as- 
tu  tenté?  La  femme  disant  à  l'homme:  Pourquoi 
m'as-tu  suivie?  et  ils  se  mordent  et  se  déchirent. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  Garassus,  vous  êtes  bien 
malheureux,  mais  le  destin  vousa  cruellement  vengé. 

—  Vengé!  dit  Pudler,  vengé,  mais  vous  ne  com- 
prenez donc  pas?  cette  créature  ignoble  que  j'ai  trou- 
vée dans  la  boue,  cette  créature  misérable  qui  a  souillé' 
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mon  toit,  cette  infâme  coquine  qui  a  Qétri  mon  hon- 
neur, cette  femme  que  j'ai  vue  dans  les  premiers 
jours  se  tordre  sous  les  caresses  de  son  amant  comme 
il  se  tord  aujourd'hui  sous  sa  dent  affamée,  cette 
femme,  je  l'aime! 

Garassus  se  recula  épouvante,  Pudler  pleura  amè- 
rement en  murmurant  : 

—  Je  l'aime,  je  l'aime  encore:  mon  Dieu,  ayez  pi- 
tié de  moi, 


XII 


LES  INFORTUNES    DU    DOCTEUR 


Lorsque  Georges  Pudler  ont  fini  de  pleurer.  — tout 
finit  en  ce  monde,  —  il  dit  à  Garassus  : 

—  Je  vous  demanderai  la  permission,  monsieur,  de 
me  soustraire  à  l'horrible  spectacle  que  vous  venez  de 
voir. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  le  docteur. 

—  Voici  l'heure  de  mon  dîner,  —  puisqu'on  ne 
peut  plus  mourir,  il  faut  bien  vivre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Certes. 

—  Après  le  danger  que  vous  avez  couru,  vous  de- 
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vez  avuir  besoin  de  réparer  vos  forces,  acceptez  donc 
sans  cérémonie  mon  pain  et  mon  sel. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Oh!  à  la  fortune  du  pot! 

—  C'est  comme  cela  que  je  l'entends. 

—  Vous  acceptez?  c'est  bien  aimable  à  vous. 

—  Comment  donc  !  vous  me  faites  honneur. 

—  Vous  êtes  mon  obligé  [et  mon  hôte,  partant  je 
ne  voudrais  pas  être  indiscret,  mais,  en  vérité,  je  se- 
rais bien  heureux  de  savoir  par  suite  de  quel  événe- 
ment vous  vous  trouviez  dans  la  Seine. 

—  Mon  Dieu!  répondit  Garassus  fort  embarrassé, 
c'est  bien  simple,  cela  vient  de  ce  que  j'étais  tombé 
dans  l'eau. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  dit  Georges  Pudler  en 
souriant  avec  intention.  J'ai  été  peut-être  indiscret; 
parlons  d'autre  chose. 

Jean-Baptiste  Garassus  était  fort  empêché.  Il  ne  se 
sentait  pas  à  l'aise  avec  cet  homme  dont,  grâce  à  lui, 
la  vie  était  si  malheureuse.  Il  appréhendait  qu'un  inci- 
dent quelconque  ne  vint  révéler  sa  personnalité,  ce  qui 
ne  manquerait  pas  d'avoir  pour  lui  des  suites  iïi- 
i  heuses. 


—  197  —       ' 

D'un  autre  côté,  le  docteur  ne  pouvait  se  débar 
rasser  de  l'inventeur,  qui,  heureux  de  pouvoir  parler 
de  ses  malheurs,  ne  voulait  pas  laisser  partir  son 
nouvel  ami.  Moitié  par  force,  il  accepta  l'invitation. 
Son  hôte  le  poussa  dans  la  salle  à  manger,  et  ils  se 
mirent  à  table. 

Hélène  et  Roberl  désolés  avaient  repris  le  chemin 
de  la  maison  paternelle. 

—  Mon  Dieu!  disait  Hélène,  quel  malheur,  quel 
affreux  malheur!  Devions-nous  voir  finir  ainsi  cette 
journée  qui  -'annonçait  si  merveilleusement  ! 

—  Mamselle.  disait  Zidore,  ne  pleurez  pns  comme 
ça.  A  quoi  que  ça  vous  sert?  à  vous  rougir  les  yeux. 
voilà  tout,  et  pas  à  autre  chose. 

—  Mon  pauvre  père!  «lisait  Hélène,  je  ne  le  verrai 
plus. 

lvarnix  ne  trouvait  rien  à  dire  pour  consoler  sa 
fiancée.  Comme  il  n'avait  lui-même  jamais  aimé  son 
père,  il  demeurait  impuissant  a  calmer  une  douleur 
qui  lui  était  inconnue. 

Lorsque  les  deux  jeunes  gens  et  leur  guide  arrivè- 
rent à  la  place  de  la  Madeleine,  un  nouveau  malheur 
les  attendait. 
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Une  foule  immense,  dirigée  par  l'infâme  Grenu- 
chot,  était  venue  saccager  l'appartement  de  l'infortuné 
Garassus. 

Le  peuple  qui,  comme  les  rois,  a  besoin  parfois  de 
s'amuser,  avait  brisé  1rs  meubles  el  jeté  les  morceaux 
par  la  fenêtre. 

Comme  le  propriétaire  s'était  venu  plaindre  avec 
amertume  dece  qu'on  lui  enlevait  son  gage,  on  avait 
pris  le  propriétaire  et  on  l'avait  envoyé  chercher  ses 
meubles  par  le  même  chemin. 

Heureusement  qu'il  s'agissait  d'un  simple  troisième. 
Le  propriétaire  se  releva,  frotta  sou  côté  gauche,  sur 
lequel  il  était  tombé,  et  avec  un  entêtement  qui  n'ap- 
partient qu'aux  propriétaires,  il  alla  de  nouveau  se 
plaindre  aux  envahisseurs  qui  lui  rirent  au  nez. 

—  Démolissons  la  maison,  s'écria  un  gamin  de  dix 
douze  ans.  ce  sera  drôle. 

—  Démolissons,  cria  la  foule,  qui  se  mit  à  l'œuvre 
sur-le-champ  et  ae  se  retira  que  lorsque  la  destruc- 
tion fut  achevée. 

Hélène,  qui  depuis  le  matin  montrait,  malgré  -a 
douleur,  un  certain  courage,  ne  put  résister  à  ce  nou- 
veau désastre.  En  retrouvant  un  espace  vide  à  la  place 
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de  la  maison  où  elle  était  née,  elle  pensa  qu'elle  deve- 
nait folle. 

—  Les  misérables  pillards,  murmura Karnix,  ah! 

ce  peuple  de  Paris,  quelle  misérable  engeance. 

Zidore,  lui,  ne  disait  rien*,  il  considérait  les  décom- 
bres et  il  pensait  —  c'est  douloureux  à  dire  —  que 
les  camarades  avaient  t'ait  proprement  la  besogne. 

—  Seigneur,  mon  Dieu,  dit  Hélène,  je  n'ai  plus  de 
père,  je  n'ai  plus  rien;  que  vais-je  devenir? 

—  Oh!  Hélène!  reprit  Robert,  ce  que  vous  dites  là 
n'est  pas  bien.  Ne  suis-je  pas  votre  fiancé  et  ignorez- 
vous  combien  je  vous  aime? 

—  Non,  mon  ami,  je  ne  l'ignore  pas,  répondit  la 
jeune  fille;  mais  en  vérité,  ma  situation  est  affreuse; 
.je  n'ai  point  d'amies  :  mon  père  ne  recevait  pas  et  je 

n'ai  jamais  été  en  pension;  les  parents  de  ma  mère 
n'habitent  point  Paris.  Je  me  demande  avec'effroi  ce 
que  je  vais  devenir  en  attendant  le  retour  de  mon 
père,  si  toutefois  Dieu  me  le  rend. 

—  Hélène,  reprit  Karnix,  vous  n'avez  pas  compris 
l'étendue  de  mon  amour;  j'ai  pour  vous  toutes  les 
tendresses,  tous  les  amours  :  je  remplacerai  père, 
amies  et  parents. 
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—  Je  ne  doute  pas  de  l'avenir,  dit  Hélène;  mais  le 
présent  m'effraye.  Voici  la  nuit  qui  vient,  que  faire, 
que  devenir?  Quel  que  soit  le  respect  dont  vous  m'en- 
touriez, n'aurai-je  pas  l'air  d'une  aventurière? 

Karnix,  qui  était  né  dans  la  ville  des  savants  et 
avait  passé  sa  jeunesse  dans  le  désert,  ne  comprenait 
pas  précisément  bien  les  alarmes  de  la  jeune  fille.  Le 
Que  dira  k  monde  ?  n'existait  pas  pour  lui.  Amener 
sa  fiancée  sous  son  toit  lui  eût  semblé  la  chose  la  plus 
désirable  et  la  plus  naturelle  du  monde. 

Hélène  eut  beaucoup  de  peine  à  persuader  ;'i  son 
amant  qu'il  ne  pouvait  en  être  ainsi. 

—  Que  faire  abus?  demanda  Karnix. 

—  Je  ne  sais,  répondit  la  jeune  fille  en  sanglotant, 
je  suis  bien  malheureuse. 

—  Écoutez,  mamselle,  dit  Zidore,  il  n'y  a  pas  à 

aller  par  quatre  chemins,  comme  vous  disiez  tout  à 
l'heure,  voilà  la  nuit  qui  vient  et  nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  nous  amuser.  Prenez  le  bras  de  M.  Robert  et 
partons.  La  dame  qui  tient  l'hôtel  Ringlake  est  très- 
bonne;  nous  lui  dirons  vus  malheurs:  elle  vous  rece- 
vra et  aura  soin  de  vous  comme  de  sa  propre  fille 
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jusqu'à  ce  que  votre  père  revienne,  ce  qui  ne  saurait 

manquer  d'arriver  tôt  ou  tard. 

—  Dieu  vous  entende,  répondit  Hélène,  allons. 

Ce  que  Zidore  avait  prévu  arriva.  Mme  Hudson,  la 
maîtresse  d'hôtel,  reçut  parfaitement  la  jeune  fille.  A 
chaque  phrase  du  récit  qu'Hélène  lui  Taisait  de  ses 
malheurs,  elle  Levait  les  bras  au  ciel  et  se  lamentait. 
La  jeune  fille  la  remerciait  avec  effusion. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  madame,  de  me  plaindre 
ainsi  et  de  vous  attendrir  sur  les  infortunes  d'une 
étrangère. 

—  Étrangère  !  mais  vous  n'êtes  pas  une  étrangère 
pour  moi;  n'êtes-vous  pas  la  fiancée  de  mon  pension- 
naire, de  M.  Karnix  ?  un  bien  bel  homme  par  exem- 
ple, que  vous  avez  choisi  là;  je  vous  en  fais  mon 
compliment.  Quand  vous  passerez  dans  les  rues,  on 
vous  regardera. 

Hélène  rougit  un  peu  ;  la  bonne  dame  continua  : 

—  Mais,  à  propos,  chère  demoiselle.  —  ah!  mou 
Dieu,  moi  qui  n'y  pensais  pas!  —  Où  diable  avais- je 
l'esprit?  —  Une  chose  si  simple.  —  Je  ne  suis  pas 
pardonnable. 

—  De  quoi  s'agit-il,  madame,  je  vous  prie? 
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—  Ah!  mon  cher  ange,  que  je  suis  étourdie!  mais 
ce  n'est  pas  ma  [faute.  J'ai  été  si  surprise  de  tout  ce 
que  vous  m'avez  raconté,  que  ça  ne  m'est  pas  venu  a 
l'esprit;  je  vais  vous  faire  retrouver  votre  père. 

—  Ah  !  madame,  soyez  bénie. 

—  Dès  demain,  nous  irons  consulter  Malvina. 

—  Malvina  ? 

—  Oui,  la  somnambule  la  plus  lucide  de  Pari-, 

—  Excusez  mon  ignorance,  madame,  dit  Hélène, 
mais  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  appelez  une  somnam- 
bule ? 

Madame  Hudson.  fort  embarrassée  de  cette  ques- 
tion, (cherchait  inutilement  une  explication  satisfais 
santé.  Zidore  vint  à  son  aide; 

—  Une  somnambule,  mamselle.  dit-il.  c'est  une 
femme  qu'on  endort  pour  la  faire  rêver  toute  éveillée. 

—  C'est  cela  même.  Ayez  bon  espoir,  et  à  demain 5 
chère  mademoiselle. 

Le  lendemain.  Hélène.  Robert  et  Zidore.  accom- 
pagnés de  madame  Hudson.  frappaient  à  la  porte  de 
Malvina.  la  somnambule  la  plus  lucide  de  Paris. 

Un"  domestique  en  grande  livrée,  qui  se  tenait  dans 
l'antichambre,  vint  au-devant  d'eux. 
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—  Ces  dames  et  ces  messieurs  sonl  ensemble?  de- 
nianda-t-il. 

—  Oui,  répondit  madame  Hudson  ;  tâchez  de  nous 
faire  passer  bien  vite,  si  c'est  possible. 

—  Madame  répondit  le  valet,  voici  le  numéro 
trois  cent  quatre-vingt-dix-sept;  vous  n'avez  guère 
que  quatre  mois  à  attendre. 

Madame  Hudson  se  mit  à  jeter  des  cris  de  paon. 

—  Tenez,  mon  ami,  dit-elle,  voici  cinq  francs  ; 
faites  que,  si  nous  ne  pouvons  voir  l'illustre  Malvina, 
il  nous  soit  au  moins  permis  de  parler  au  célèbre 
docteur  Roquefort. 

Le  domestique  s'inclina,  sortit  et  revint  presque 
sur-le-champ. 

—  Veuillez  entrer^  madame,  dit-il  en  désignant  la 
porte  du  cabinet  du  docteur. 

Madame  Hudson  se  précipita. 

—  Monsieur  le  docteur,  difcelle  avec  vivacité,  je 
stiis  madame  Hudson.  de  l'hôtel  Rihglake,  ci-devant 
des  Àbruzzes,  rue  de  Rivoli;  Je  suis  venue  consulter 
plusieurs  fois;  j'ai  été  satisfaite  ;  aussi,  je  vous  amené 
du  monde. 
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—  Je  nous  remercie,  dit  Roquefort,  quoique  nous 
en  ayons  déjà  plus  qui'  nous  n'en  voulons. 

—  Je  le  sais,  monsieur  le  docteur. 

—  Néanmoins,  comme  il  faut  que  les  ûdèles  soient 

privilégiés,  je  m'arrangerai  pour  faire  passer  vos  amis 
d'ici  à  quelques  jours. 

—  Impossible,  monsieur  le  docteur. 

—  Cependant... 

—  Impossible,  vous  dis-je.  J'ai  là  avec  moi  une 
jeune  fille,  belle  comme  les  anges,  qui  est  si  malheu- 
reuse que  son  histoire  ferait  pleurer  les  pierres.  C'est 
la  fille, — vous  devez  connaître  cela,  vous  qui  êtes 
médecin,  — c'est  la  fille  du  docteur  Garassus,  le  tueur 
de  la  Mort. 

—  Bah  î 

—  C'est  tel  que  je  vous  le  dis. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

—  Mais  il  faut  lui  faire  retrouver  son  père,  qu'une 
indigne  populace  a  jeté  dans  la  Seine. 

—  Mais,  reprit  le  docteur  avec  une  impatience  si- 
mulée, je  ne  suis  pas  maître  nageur. 

—  Je  le  pense  bien,   monsieur  le  docteur;  mais  il 
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faut  vous  dire  que  les  plongeurs  y   ont   perdu  leur 
latin,  le  bonhomme  n'est  plus  dans  l'eau. 

—  Où  est-il  alors  ? 

—  Dame  !  c'est  ce  que  nous  venions  demander  à 
votre  Egérie. 

Et,  ce  disant,  elle  déposa  sur  la  table  du  docteur 
un  billet  de  caisse. 

—  Allons,  reprit  Roquefort,  il  faut  l'aire  tout  ce  que 
vous  voulez...  Faites  entrer  votre  monde. 

La  somnambule  Malvina  était  une  grande  ûlle 
sèche  et  pâle,  qui  avait  été  un  peu  fille  de  famille,  un 
peu  ruinée,  un  peu  honnête,  un  peu  sous-maîtresse 
et  beaucoup  malhonnête. 

Comme  toutes  les  institutrices  possibles,  elle  avait 
jeté  le  trouble  dans  toutes  les  familles  qui  n'auraient 
pas  dû  l'honorer  de  leur  confiance.  Après  avoir  ex- 
ploité les  jeunes  pères  et  les  vieux  oncles,  elle  avait 
fini  par  se  faire  épouser  par  un  frère  idiot,  avec  le- 
quel elle  n'avait  pas  tardé  à  plaider  en  séparation.  A 
Fheure  où  se  passait  ceci,  elle  trompait,  avec  un  co- 
médien du  boulevard,  le  docteur  Roquefort,  qui  se 
servait  d'elle  pour  tromper  le  public. 

Lorsque  Hélène  et  Karniv  entrèrent,  la  devineresse 
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étaii  assise  sur  son  fauteuil  de  brocatelle  jaune.  Ses 
longs  cheveux  noirs  tombaient  sur  ses  épaules  et  se 
noyaient  dans  les  plis  onduleux  d'une  robe  de  cham- 
bre de  velours  noir. 

—  Etes-vous  fatiguée  ?  lui  demanda  le  docteur 
d'un  ton  impératif. 

—  Oui.  répondit  Malvina  ;  vous  me  tuez. 

Et  elle  laissa  retomber  sa  tète  sur  sa  poitrine. 

—  Pauvre  chère  victime  !  dit  madame  Hudson  avec 
intérêt. 

Roquefort  fit  quelques  passes,  «  projeta  son  fluide» 
sur  Malvina,  qui  semblait  se  tordre  sous  une  étreinte 
invisible. 

—  Dormez-vous?  cria  Roquefort  en  roulant  d'af- 
freUx  yeux  blancs,  dormez-vous? 

—  Oh!  que  je  souffre  !  répondit  la  somnambule. 

—  Pauvre  femme  !  pensa  Hélène,  elle  est  bien  à 
plaindre  de  faire  un  tel  métier.  Monsieur,  dit-elle  à 
Roquefort,  dites,  je  vous  prie,  à  cette  bonne  damêj 
avant  de  l'endormir,  combien  je  suis  fâchée  d'être  la 
cause  de  ses  souffrances;  dites-lui  surtout  qu'il  faut 
un  cas  aussi  malheureux  que  celui  qui  nous  amène 
pour  que  je  persévère  à  la   faire  souffrir,  et  qiie  ma 
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vie  entière  ne  sera  pas  assez  longue  pour  lui  prouver 
ma  gratitude. 

—  Mademoiselle,  dit  Roquefort,  ces  sentiments 
vous  honorent  et  eussent  été  doux  au  cœur  de  Mal- 

vina;    malheureusement,   je  ne  puis  les  lui    trans- 
mettre, elle  dort. 

—  Quelle  frime  !  murmura  Zidore. 

—  Dormez-vous?  demanda  le  magnétiseur  en  rou- 
lant de  nouveau  ses  yeux. 

—  Je  souffre. 

—  Soyez  lucide  ! 

—  Je  souffre. 

—  Parlez  ! 

—  Je  souffre. 

—  Je  le  veux  !  je  le  veux  ! 

Roquefort,  debout,  les  bras  tendus  vers  son  sujet. 
prononçait  ces  mots  avec  une  autorité  ridicule  qui 
aurait  fait  bien  rire  les  assistants  s'ils  n'avaient  eu 
l'espoir  de  voir  un  éclaircissement  sortir  de  cette  co- 
rné-die. 

—  Je  le  veux!  je  le  veux  !  criait  toujours  Roque- 
fort. 
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—  Je   suis  lucide,  dit   avec  effort  Malvina  en  ap- 
puyant la  main  sur  son  front.  One  voulez-vous? 

—  Regardez  autour  de  vous. 

—  Je  vois. 

—  Quoi  ? 

—  Un  beau  jeune  homme  blond  qui  arrive  de  bien 
loin. 

—  Ensuite  ? 

—  Un  polisson  qui  se  moque  de  vous. 

—  C'est   moi!  s'écria  Zidore ;  c'est  épatant.  Je  ne 
me  moque  plus. 

—  Après? 

—  Je  vois  madame  Hudson. 

—  Près  d'elle,  qui  voyez-vous? 

—  Une  jeune  fille,  belle  comme  les  anges,  que  je 
vis  il  y  a  trois  jours. 

—  Que  veut  cette  jeune  fille  ? 

—  Je  ne  sais. 

—  Cherchez. 

—  Elle  veut  savoir,  des  nouvelles  de  son  père. 

—  Cherchez  son  père. 

—  Je  ne  puis... 

—  Je  le  veux. 
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—  Ah  !  que  je  souffre  ! 

—  Cherchez,  cherchez. 

—  Ah  !  je  le  vois. 

—  Où  ? 

—  Sur  une  grande  place. 

—  Que  fait-il? 

—  Il  se  débat  au  milieu  de  la  foui 
.  —  Après  ? 

—  La  foule  l'entraîne  sur  un  pont. 

—  Après  ? 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  ce  que  je  vois  est  terrible. 

—  Que  voyez-vous? 

—  Je  n'ose  le  dire. 

—  Parlez,  je  le  veux. 

—  Des  misérables  s'emparent  de  lui. 

—  Après  ? 

—  Ils  le  balancent  dans  l'espace. 

—  Ensuite. 

—  Ah!... 

—  Quoi? 

—  On  l'a  précipité  dans  l'eau. 

—  Après? 

—  Je  souffre,  je  meurs. 

12. 
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—  Mesdames,  dit  Roquefort,  vous  le  voyez  vous- 
mêmes,  mon  sujet  ne  peut  plus  continuer  ;  le  forcer 
serait  vouloir  sa  mort.  Demain,  si  vous  m  tuiez,  nous 
continuerons  la  séance. 

—  Monsieur,  dit  Rarnix,  vous  êtes  un  charlatan  et 
un  imposteur  ;  vous  n'entendez  rien  au  magnétisme, 
vous  en  ignorez  les  premiers  éléments. 

—  Monsieur,  s'écria  l'opérateur,  vous  m'insultez 
chez  moi  ! 

—  Chez  vous  ou  ailleurs,  poursuivit  Karnix,  peu 
m'importe;  on  n'insulte  jamais  les  gens  de  votre 
espèce. 

—  Si  c'est  votre  argent  que  vous  regrettez,  fit  Ro- 
quefort  avec  dédain,  vous  pouver  le  reprendre. 

—  Mon  argent,  dit  Karnix  avec  dégoût,  garde-le, 
misérable  que  tu  es;  non,  ce  n'est  pas  l'argent  que  je 
regrette,  c'est  l'espoir  perdu  de  cette  douce  créature 
qui  croyait  que  tu  lui  ferais  trouver  son  père.  Mais 
aussi  bien  je  n'aurais  pas  dû  m'y  laisser  prendre. 
Rien  qu'à  te  voir,  j'aurais  dû  deviner  tu  que  n'étais 
qu'un  fourbe  de  bas  étage,  digne  associé  de  cette  sotte 
dévergondée. 
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—  Dites  donc,  vous,  s'écria  Malvina,  vous  n'êtes 
qu'un  insolent. 

—  Voilà  ce  qu'elle  appelle  le  sommeil  magnétique 
Ah  î  la  sotte  et  stupide  créature  ! 

—  Monsieur,  dit  Roquefort  en  cherchant  à  être 
digne,  vous  insultez  une  femme  î 

—  Ça,  une  femme?  fit  Karnix  avec  mépris;  ce  n'est 
pas  plus  une  femme  que  tu  n'es  un  homme  toi-même. 
Vous  êtes  deux  escrocs  qui  ne  savez  pas  le  premier 
mot  de  la  science.  Le  dernier  fellah  du  Kocéir  en  sait 
mille  fois  plus  que  vous. 

Se  tournant  vers  Mme  Hudson  qui  levait  les  bras 
au  ciel  avec  désespoir,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  madame,  vous  avez  entendu  ces  im- 
posteurs vous  raconter  un  fait  que  tout  Paris  connaît. 
XY'tes-vous  pas  contente?  —  Allons,  ma  bien-aimée, 
dit-il  à  Hélène,  partons. 

Hélène  ne  bougeait  pas. 

—  M'avez-vous  entendu,  chère  adorée?  demanda 
karnix.  Ne  perdez  pas  courage  ;  nos  efforts  pour  re- 
trouver votre  père  seront  plus  efficaces  que  les  men- 
songes de  ces  faux  voyants. 
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Hélène,  clouée  sur  sou  fauteuil,  semblait  ne  pas 
entendre. 

—  Mamselle  Hélène,  cria  Zidore  en  se  mettant  à 
genoux  devant  elle,  mamselle,  qu'avez-vous?  Par  pi- 
tié, parlez;  n'ouvrez  pas  ainsi  vos  grands  yeux.  Souf- 
frez-vous ?  dites  ? 

Hélène  ne  faisait  aucun  mouvement  et  semblait  .ne 
pas  entendre  ;  ses  beaux  yeux  démesurément  ouverts 
étaient  d'une  fixité  effrayante. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  fit  Zidore.  et  il  se 
mit  à  sangloter. 

—  Hélène  !  fit  Karnix. 

—  Que  veux-tu?  répondit  la  jeune  fille. 

—  Dieu  est  grand,  dit  Karnix,  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Mme  Hudson. 

—  Il  y  a,  s'écria  Karnix  avec  exaltation,  il  y  a  que 
cette  chère  créature  est  une  vraie  voyante  :  il  y  a 
qu'elle  s'est  endormie  aux  passes  de  cet  empirique  ;  il 
y  a  que,  par  elle,  nous  allons  savoir  où  est  le  docteur 
et  bien  d'autres  secrets. 

—  Impossible,  dit  Roquefort,  le  magnétisme  n'exii  te 
pas. 
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—  Hélène!  fit  Karnix  en  dominant  la  jeune  fille  de 
son  regard,  que  voyez-vous? 

—  Toi,  mon  bien-aimé;  tu  es  beau  ! 

—  Qui  vois- ta  encore  ? 

—  Isidore;  le  pauvre  enfant  pleure  à  cause  de  moi, 
il  m'aime  bien. 

—  Oh  oui  !  murmura  Zidore,  bien,  bien,  bien  ! 

—  Voyez-vous  votre  père,  Hélène  ? 

—  Non. 

—  Cherchez  ? 

—  Ou? 

—  Dans  l'eau  ! 

—  11  n'y  est  pas. 

—  Descendez  le  courant,  fouillez  les  bateaux,  les 
maisons  qui  avoisinerit  la  rivière,  fouillez  partout,  ne 
laissez  pas  un  espace  grand  comme  la  main  sans  l'ex- 
plorer, regardez!  regardez  ! 

—  Ah!  s'écria  Hélène,  je  le  vois;  pauvre  père, 
comme  il  est  chang    ! 
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Non-seulement  l'empirique  Roquefort  et  la  fausse 
somnambule  trompaient  le  public,  mais  chose  assez 
particulière,  ils  ne  croyaient  pas  à  ce  mystère  phy* 
sique  qu'on  appelle  le  magnétisme  animal. 

En  voyant  Hélène,  le  regard  fixe,  la  poitrine  hale- 
tante, répondre  avec  calme  aux  questions  que  lui 
adressait  Robert,  ils  crurent  à  une  comédie  jouée  dans 
un  but  inconnu. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  Roquefort  à  Robert,  je 
ne  comprends  pas  ce  rébus,  veuillez  me  l'expliquer. 
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Comme  Robert,  tout  occupé  d'Hélène,  ue  répondait 
pas.  Le  magnétiseur  continua  : 

—  Pourquoi,  je  vous  prie,  toutes  ces  simagrées? 
Croyez-vous  nous  prendre  de  cette  façon?  Cela  serait 
singulier,  convenez-en.  Ne  prenez  pas  tant  de  peine, 
je  vous  prie;  Malvinaet  moi,  iious  savons  à  quoi  nous 

en  tenir. 

Rarnix,  sans  regarder  Roquefort,  le  prit  par  le  bras 
et  le  lit  asseoir  sur  un  divan. 

—  En  voilà  un  insolent!  cria  Malvina  avec  aigreur. 

—  Monsieur,  reprit  Roquefort,  je  ne  souffrirai  pas 
que  chez  moi  l'on  me  traite  de  la  sôrîé,  et... 

Karnix  se  retourna  avec  impatience.  Roquefort  sï- 
tait  emparé  d'une  canne  plombée  dont  il  se  servait 
pour  mettre  les  mystifiés  a  la  raison  lorsqu'ils  avaient 
l'inconvenance  de  se  plaindre. 

—  Je  vais  vous  faire  voir,  cria  l'empirique,  qu'on 
ne  vient  poinî  impunément  me  diffamer  et  troubler 
mes  expériences,  entendez-vous,  monsieur  le  charla- 
tan. Ah!  vous  m'appelez  imposteur,  et  vous  êtes  ma- 
gnétiseur Vous-même!  Cela  ne  se  passera  pas  ainsi, 
Vous  allez  voir. 

Sans  répondre  a  ce  déluge  de  paroles,  Robert  d'une 
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main  robuste  saisit  le  magnétiseur  par  le  milieu  du 
corps  et  le  souleva  comme  il  eût  fait  d'un  enfant  de 
quatre  ans.  Il  s'apprêtait  à  le  lancer  dans  l'espace 
lorsque  Zidore  l'arrêta. 

—  Bourgeois,  cria  l'enfant,  faut  pas  secouer  1rs  mé- 
decins par  la  fenêtre,  ça  porte  malheur,  et  on  vous 
met  à  l'amende. 

Robert  reposa  Roquefort  où  il  l'avait  pris  et  revint 
à  Hélène. 

—  Cher  ange,  lui  dit-il.  voyez-vous  encore  votre 
père? 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Que  fait-il? 

—  Il  est  à  table. 

—  Seul? 

—  Non;  un  homme  encore,  mais  le  cœur  plein  de 
tristesse,  cause  avec  lui. 

—  Entendez-vous  ce  qu'ils  disent? 

—  Non,  mais  je  puis  écouter  si  vous  le  désirez. 

—  Ecoutez,  et  rapportez-moi  leurs  paroles. 

—  J'entends;  l'homme  se  plaint  de  sa  destinée  et 
prétend  qu'il  est  plus  malheureux  que  m  n  j  ère. 

—  Après? 
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—  Mon  père,  de  son  coté,  prétend  qn'n  est  plus 
malheureux  que  l'homme. 

—  Deviner  que  deux  hommes  qui  causent  ensemble 
se  plaignent  de  la  destinée,  s'écria  Malvina  en  ricanant 
voilà  qui  n'est  pas  bien  difficile. 

—  Silence!  fit  Karnix  menaçant.  Hélène,  reprit-il, 
cherchez  bien,  regardez  avec  attention  et  dites-moi  si 
vous  sauriez,  si  vous  pourriez  aller  rejoindre  votre 
père? 

—  Non. 

—  Pourquoi? 

—  Je  n'ai  jamais  été  dans  l'endroit  où  il  se  trouve. 

—  Sortez  de  la  maison,  regardez  autour  de  vous; 
ne  voyez-vous  rien  d'écrit  sur  la  porte  ou  aux  envi- 
rons? 

—  Si,  en  vérité. 

—  Que  lisez-vous? 

—  Sur  la  maison  même  où  se  trouve  mon  père,  je 
vois  de  grandes  lettres  rouges  formant  une  enseigne. 

—  Lisez  ! 

—  Georges  Pudler,  ingénieur  mécanicien. 

—  Connu,  dit  Malvina,  j'exécute  tout  ça. 
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—  Réveillez-vous,  ma  douce  amie,  fit  Robert  en 

faisant  planer  ses  mains  sur  la  tête  de  l'enfant. 

—  Georges  Pudler!  s'éeria  Zidore,  je  ne  connais 
que  ça;  c'est  l'inventeur  de  Grenelle,  un  rude  homme. 

—  Pardon,  fît  Hélène  en  s'éveillant,  mais  la  fati- 
gue m'a  prise,  je  m'étais  endormie.  Oh!  madame, 
dit-elle,  envoyant  Malvina.  avez-vouspu  donner  des 
nouvelles  de  mon  père? 

—  Petit  serpent,  murmura  Malvina  la  somnambule. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  madame?  reprit  la  jeune 
fille,  dois-je  m'attendre  à  voir  mon  malheur  s'aug- 
menter? 

—  Ah  çà,  dit  Malvina  en  Rapprochant  d'Hélène, 
est-ce  que  vous  croyez  que  vous  allez  nous  faire  po^ 
ser  longtemps,  vous? 

Robert,  que  le  réveil  de  la  fille  du  docteur  avait 
plongé  dans  de  profondes  réflexions,  revint  à  la  si- 
tuation en  entendant  la  voix  stridente  de  la  fausse 
voyante. 

—  Venez,  ma  bien-aimée,  dit-il  en  entraînant  sa 
fiancée,  venez;  grâce  à  vous,  nous  avons  retrouvé 
votre  père,  venez. 
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Isidore,  suhit  son  maître  comme  pour  protéger  su 
retraite  ;  arrivé  à  la  porte  il  s'arrêta  : 

—  A  revoir,  m'ame  Hudson,  dit-il  d'un  air  nar- 
quois; se  retournant  vers  Roquefort ,  il  ajouta  :  Et 
vous  aussi,  mon  petit  père,  au  plaisir  de  vous  revoir. 
Si  jamais  vous  perdez  votre  tabatière,  venez  bous 
voir,  portez-nous  une  mèche  de  ses  cheveux  et  nous 
vous  retrouverons  ça  à  prix  d'artiste. 

—  Ah!  madame  Hudson,  s'écria  Roquefort  lors- 
qu'ils furent  seuls,  pourriez-vous  me  dire  à  propos  de 
quoi  vous  m'avez  amené  ces  gens-là? 

—  M'en  parlez  pas,  mon  bon  monsieur  Roquefort, 
m'en  parlez  pas;  en  les  conduisant  j'avais  cru  bien 
faire. 

—  Ce  sont  des  intrigants,  madame  Hudson,  de  vé- 
ritables intrigants  ;  ils  ont  voulu  pénétrer  nos  secrets  ; 
ce  sont  des  émissaires  envoyés  par  nos  rivaux; 

—  J'en  ai  bien  peur. 

— *  Et  c'est  vous  qui  conduisez  ces  brigands  chez 
moi!  C'est  indigne. 

—  Monsieur  Roquefort,  mon  cher  monsieur  Ro- 
quefort, ne  me  jugez  pas  défavorablement;  j'avais 
agi  pour  le  bien. 
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—  Je  veux  le  croire,  madame  Hudson.  je  veux  bien 
le  croire;  mais,  pour  Dieu,  dites-moi  quels  sont  ces 
gens-là.  Ils  Logent  chez  vous,  vous  devez  les  con- 
naître ? 

—  Hélas,  monsieur,  les  voyageurs .  qui  peut  les 
connaître?  Ça  ment  à  faire  plaisir;  ce  Karnix .  — 
maintenant  j'ouvre  les  yeux.  —  n'a  pas  de  moyens 
d'existence;  il  est  arrivé  chez  moi  sans  bagages,  sans 
rien .  sous  prétexte  qu'on  trouve  des  chemisiers  et 
des  tailleurs  partout,  et  qu'il  est  inutile  de  s'embar- 
rasser. 

—  Mais  la  jeune  fille,  demanda  Malvina.  quelle 
est-elle? 

—  Je  l'ai  vue  hier  soir  pour  la  première  fois;  ce 
maudit  petit  misérable  guide  m'a  raconté  une  histoire 
à  mourir  debout.  Je  vous  l'ai  dite  en  arrivant. 

—  Oui,  fit  Roquefort,  et  Malvina  l'a  répétée. 

—  Naturellement. 

—  Pas  aussi  naturellement  que  je  l'eusse  désiré. 

—  Tu  n'es  jamais  content,  fit  Malvina  en  colère. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  reproches  que  je  te  fais,  re- 
prit Roquefort,  je  constate  un  fait,  voilà  tout;  tes  ef- 
forts sont  nerveux,  tes  souffrances  paraissent  aiguës, 
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tes  étoufféments  sont  remarquables.  Mais  tout  cela 

manque  de  naturel. 

—  Eh  bien!  endors-toi  toi-même,  tu  m'ennuies  ,î 
la  fin. 

—  Mal  vin  a  ! 

—  Eh  bien,  après!  Crois-tu  pas  me  faire  peur  en 
me  faisant  les  gros  yeux?  Tout  cela  m'ennuie:  je  te 
lâcherai. 

—  Je  t'en  défie. 

—  Avec  ça  que  je  ne  trouverais  pas  un  autre  doc- 
teur de  ton  espèce. 

—  Crois-tu  que  les  sujets  comme  toi  soient  rares? 

—  On  ne  remue  pas  les  somnambules  à  la  pelle. 

—  Somnambule,  tu  me  fais  rire,  tu  es  somnam- 
bule comme  ma  veste. 

—  Je  suis  toujours  aussi  somnambule  que  toi  mé- 
decin. 

Madame  Hudson  interrompit  cet  aimable  entretien. 

—  M'sieu  Roquefort,  dit-elle^  il  me  vient  une  idée! 

—  Allons  donc! 

—  C'est  comme  je  vmis  le  dis. 

—  Voyons! 

—  Voilà.  Si,  pendant  que  je  suis  là,  vous  vouliez 
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endormir  mademoiselle  Malvina.  nous  saurions  à  quoi 

nous  en  tenir  tout  de  suite  sur  nos  voyageurs. 

Roquefort  et  Malvina  se  regardèrent,  stupéfaits  de 
tant  de  naïveté. 

—  Impossible,  dit  Roquefort,  le  sujet  est  trop  fa- 
tigué. 

—  M'sieu  Roquefort,  reprit  la  maîtresse  d'hôtel,  je 
ne  suis  pas  de  ceux  qui  demandent  des  services  pour 
rien.  Quand  je  fais  travailler  je  paye. 

Ce  disant,  elle  déposa  sur  la  cheminée  un  nouveau 
billet  de  caisse. 

Roquefort  lança  un  regard  sublime  à  Malvina  et  lui 
dit  d'un  ton  impératif  : 

—  Endormez-vous,  je  le  veux. 

Malvina  fit  quelques  grimaces,  où  le  rire  se  mêlait 
aux  contorsions  les  plus  grotesques. 

—  Dormez-vous?  cria  Roquefort. 

—  Oui. 

—  Que  voyez-vous? 

—  Une  cascade. 

—  Où  êtes- vous? 

—  En  pleine  cascade. 

—  Cherchez  l'homme  qui  sort  d'ici. 
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—  Jp  le  vois. 

—  Seul? 

—  Non;  avec  une  jeune  fille  et  un  jeune  garçon  ! 

—  Comment  se  Domine  cet  homme  ? 

—  Robert  Karniv. 

—  La  jeune  fille? 

—  Hélène  Garassus. 

—  Le  guide? 

—  Isidore. 

—  Prodigieux!  s'écria  madame  Hiulson ,  prodi- 
gieux! 

—  Silence!  fit  Roquefort,  silence!  vous  interrom- 
pez la  communication  du  fluide .  voue  fatiguez  le 
sujet. 

—  Que  je  suis  donc  fâchée,  s'écria  la  crédule  ma- 
dame Hudson. 

—  Silence  ! 

—  Pourriez-vous.  continua  l'empirique,  nous  dire 
quelle  est  la  moralité  de  ces  gens-là? 

—  Ce  sont  des  faiseurs  de  dupes,  répondit  la  som- 
nambule. 

—  Jésus,  mon  Dieu!  s'écria  l'hôtesse,  que  je  suis 
donc  bète  de  ne  pas  m'en  être  doutée.  Et  elle  remer- 


cia  avec  effusion  Roquefort  et  Malvina,  qui  la  pous- 
sèrent dehors  afin  de  pouvoir  donner  un  libre  cours  à 
leur  folle  gaieté. 

Robert,  Hélène  et  leur  guide  avaient  pris  une  voi- 
ture de  place  et  étaient  arrivés  à  la  demeure  de  Geor- 
ges Pudler. 

Le  jour  commençait  à  baisser,  les  ouvriers  avaient 
quitté  leurs  travaux  pour  regagner  leur  demeure. 
Quelques-uns  d'entre  eux.  retardés  par  le  feu  des 
forges  qu'ils  avaient  du  éteindre  avant  de  se  retirer, 
passaient  comme  des  fantômes  noirs  sous  la  grandi' 
porte  de  l'usine.  Une  tristesse  lugubre  se  répandait 
dans  cet  endroit  de  Paris  qui,  à  cette  époque,  était 
exclusivement  réservé  à  l'industrie.  Depuis  la  mort 
de  la  Mort,  la  population  travailleuse  était  morne  et 
pensive. 

Quand  une  immense  voix  passant  au-dessus  de  l'hu- 
manité avait  crié  :  la  Mort  est  morte,  désormais  l'on 
ne  mourra  plus,  tous  les  déshérités  de  la  fortune 
avaient  poussé  des  clameurs  de  joie,  ils  avaient  aban- 
donné leurs  durs  labeurs  en  se  disant  qu'alors  qu'on 
ne  mourrait  plus,  on  n'avait  pas  besoin  de  travailler 
pour  vivre.  Ils  s'étaient  dit  également  qu'aussi  amèrê 
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que  puisse  être  la  vie,  elle  paraîtrait  douce  lorsque  le 
travail  ue  serait  plus  une  nécessité. 

Mais  la  faim  était  venue  et  les  avait  ramenés  à  leur 
tâche,  moins  résignés  qu'ils  ne  l'étaient  auparavant. 

Chaque  jour,  leur  découragement  devenait  plus  pro- 
fond et  plus  sombre.  Le  travail  sans  fin,  les  priva- 
tions éternelles,  la  misère  immortelle  les  épouvan- 
taient. Désespérés,  ils  marchaient  en  silence,  consu- 
més, sans  pouvoir  mourir,  par  la  nostalgie  de  la 
mort. 

Zidore,  ému  par  tant  de  tristesse,  agita  doucement 
la  cloche  de  la  grande  porte.  Mais  nul  ne  vint  s'en- 
quérir quels  étaient  les  visiteurs. 

—  Puisqu'on  ne  veut  pas  nous  annoncer,  dit  Ten- 
ant, nous  allons  nous  annoncer  nous-mêmes.  Venez, 
je  connais  l'endroit. 

Traversant  les  deux  premières  cours  de  l'usine,  il 
conduisit  Robert  et  la  fille  du  docteur  vers  une  char- 
mante petite  maison  bâtie  en  briques  rouges  au  mi- 
lieu d'un  jardin. 

Là,  la  tristesse  était  plus  apparente  encore.  Ce  n'é- 
taient plus  les  grands  murs  gris  noircis  par  la  fu- 
mée du  charbon.  Dans  les  vastes  ateliers,  tout  est 
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sombre,  noir  et  gale,  depuis  les  figures  humaines 
couvertes  de  suie  et  de  limaille  de  fer.  jusqu'au 
sable  des  cours,  qui  n'est  plus  qu'une  poussière  noi- 
râtre que  le  vent  soulève  comme  un  voile  de  deuil; 
mais  la  tristesse  du  travail  n'assombris  pas  le  cœur. 

Dans  le  jardin  où  se  trouvaient  Hélène  et  ses  deux 
amis,  tout  avait  été  gai,  tout  avait  dû  sourire.  Main- 
tenant un  désespoir  morne  planait  sur  ce  logis.  Les 
ardoises  mouillées  paraissaient  noires,  les  briques 
étaient  rouges  comme  du  sang  caillé,  la  girouette  gé- 
missait au  lieu  de  grincer  et  le  lierre  et  le  chèvre- 
feuille qui  couvraient  les  murs  semblaient  tordre  leurs 
branches  avec  douleur. 

—  Que  voulez-vous?   demanda    un  vieillard  qui 

vint  à  la  rencontre  des  jeunes  gens. 

—  Nous  voudrions,  dit  Karnix ,  voir  M.  Georges 
Pudler. 

—  11  ne  reçoit  plus,  monsieur. 

—  Dites-lui.  je  vous  prie,  qu'une  jeune  fille  qui  a 
perdu  son  père  vient  lui  demander  quelques  rensei- 
gnements, et  que  refuser  serait  manquer  à  tous  les 
devoirs  dr  l'humanité. 
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—  L'humanité  a  manqué  à  ton*  ses  devoirs  envers 
mon  maître,  répondit  le  serviteur, 

—  Peu  importe,  mon  ami.  préven«jz-le  ,  je  vous 
prie. 

Le  serviteur  obéit  et  alla  trouver  Pudler.  qui. 
étendu  seul  sur  un  immense  divan,  tâchait  de  trou- 
ver à  travers  ses  souvenirs  une  parcelle  de  bonheur. 

—  Je  ne  veux  recevoir  personne,  dit  l'inventeur. 
qu'on  me  laisse 

—  Monsieur,  c'est  une  jeune  fille... 

—  C'est  une  raison  pour  que  je  ne  reçoive  pas. 

—  Elle  prétend,  cette  demoiselle,  qu'elle  est  la  fille 
d'un  ami  de  monsieur. 

—  Je  n'ai  pas  d'amis. 

*  —  Elle  parait  bien  malheureuse. 

—  X'ai-je  pas  assez  de  mes  souffrances?... 

—  Quelles  que  soient  vus  douleurs,  monsieur.  — 
dit  Hélène,  qui.  dans  l'espoir  de  voir  son  père  plus 
vite,  avait  suivi  le  vieux  domestique,  —  elles  ne  sau- 
raient égaler  les  miennes.  J'ai  seize  ans.  Depuis  deux 
jours  les  événements  les  plus  tristes  m'ont  séparée  de 
mon  père;  je  suis  seule  au  monde.  Notre  maison  a 
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été  saccagée  par  nos  ennemi?,  et  sans  mon  fiancé,  au- 
quel j'ai  confié  mon  honneur,  qui  un  jour  sera  le 
sien,  je  serais  morte  de  désespoir. 

—  On  ne  meurt  plus,  dit  Pudler. 

—  Mais  on  souffre,  fît  Rarnix  qui,  debout  sur  le 
seuil  de  la  porte,  comprimait  avec  peine  son  indigna- 
tion. 

Georges  Pudler  se  leva,  et,  allant  à  Rarnix,  il  lui 
dit  en  riant  amèrement  . 

—  Ah  !  ah  î  jeune  homme,  c'est  toi  qui  es  le  fiancé? 
Ah!  ah!  tu  vas  épouser  la  belle  abandonnée,  mon 
maître?  Bonne  chance,  tu  peux  préparer  ton  ballon. 
Tu  ne  sais  peut-être  pas  ce  que  je  veux  dire  et  tu  me 
prends  pour  un  fou;  patience,  tu  vas  voir. 

L'inventeur  allongea  le  bras  et  saisit  sa  longue -vue. 

—  Comme  toi,  continua-t-il.  j'ai  été  jeune,  beau  et 
brave;  j'ai  épousé  une  jeune  fille  belle  et  radieuse 
comme  ta  fiancée;  comme  toi,  j'étais  son  seul  soutien 
sur  la  terre;  eh  bien!  regarde,  et  tu  vas  voir  ce  que 
ma  fiancée  est  devenue,  et  comprendre  ce  que  la 
tienne  deviendra.  Regarde,  jeune  homme,  regarde! 

Rarnix  prit  la  longue- vue.  examina  un  instant 
l'horrible  machine  où  la  femme  de  l'inventeur  et  son 
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amant  se  tordaient  dans  d'affreuses  tortures;  puis, 
rendant  l'instrument  à  Pndler.  il  lui  dit  tranquil- 
lement : 

—  Eh  bien!  maître,  après? 

—  Après!  s'écria  l'inventeur,  après!  Mais  tu  ne 
comprends  donc  pas? 

—  Si.  maître,  ou  du  moins  je  crois  comprendre. 
Cette  femme,  c'est  la  tienne,  n'est-ce  pas?  L'homme 
qui  est  avec  elle  est  son  amant.  Est-ce  bien  cela?  Ai-je 
bien  compris?  Eh  bien,  ensuite? 

—  Misérable!  s'écria  Pudler,  tu  n'as  donc  pas  d'en- 
trailles! 

—  Ecoute,  maître,  dit  Rarnix  gravement,  je  vais  te 
dire  une  chose  que  je  veux  depuis  longtemps  cracher 
au  visage  des  maris  trompés.  Vous  êtes  tous  d'insi- 
gnes coquins,  et  je  vais  te  prendre  pour  exemple.  Tu 
as  épousé  une  jeune  fille  pauvre  parce  que  tu  l'ai- 
mais; donc,  elle  ne  te  doit  pas  la  moindre  reconnais- 
sance. T'aimait-elle?  tu  n'en  sais  rien.  Une  fois  qu'elle 
a  été  ta  femme,  tu  l'as  rendue  riche;  tu  t'es  dit  eo 
pensant  à  elle  «  cela  est  mon  bien,  n  et  tu  as  cru 
qu'elle  devait  te  placer  dans  son  cœur  comme  un  meu- 
ble par  destination.  Ah!  à  partir  de  ce  jour,  elle  a  dû 
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être  bienheureuse.  Que  lui  manquait-il?  Elle  avait 
une  voiture,  des  toilettes,  elle  avait  tout,  excepté 
l'amour.  Le  jour  où  tu  Tas  possédée  n'était  pas  à  sou 
déclin  que  déjà  tu  t'occupais  de  tes  mécaniques.  Pau- 
vre créature!  elle  te  demandait  de  l'amour,  tu  lui  in- 
ventais des  machines;  elle  rêvait  le  bonheur,  toi,  tu 
rêvais  la  fortune  et  la  gloire.  Que  lui  faisait  la  gloire 
à  elle  qui  avait  passé  sa  vie  à  désirer  l'amour,  l'amour 
el  ses  joius,  l'amour  et  ses  larmes?  Ah!  qu'elle  a  dû 
s'ennuyer,  la  pauvre  délaissée,  derrière  les  murs  en- 
fumés de  ton  antre,  elle  qui  aimait  les  bois  et  les 
fleurs!  As-tu  jamais  regardé  ce  jardin  qui  pleure  de- 
puis qu'elle  est  partie?  Non.  Cependant  il  t'aurait  dit 
bien  des  choses.  Il  t'aurait  raconté  que  chaque  matin 
elle  venait  avec  le  jour  courber  les  branches  embau- 
mées des  jasmins  et  des  chèvrefeuilles,  afin  que  le 
soir  tu  pusses  abriter  ton  front  chargé  d'ennuis  sous 
l'ombre  suave  que  ses  doigts  blancs  avaient  tressée. 
Le  soir,  tu  ne  venais  pas.  Le  compas  en  main,  tu  me- 
surais des  roues  s'engrenant  les  unes  dans  les  autres. 
Elle,  elle  pleurait.  Plus  loin,  tu  aurais  vu  des  bordures 
de  pensées  qu'elle  arrosait  pour  toi,  tu  aurais  vu  les  pla- 
tes-bandes dévastées  regretter  les  marguerites  qu'elle 
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effeuillait  pour  leur  demander  si  tu  l'aimais.  Ah!  si  tu 
avais  eu  du  cœur,  comme  tu  aurais  pleuré  de  joie  le 
jour  où  elle  dit  à  son  jardinier:  «  Jean,  autour  du 
petit  vivier  où  sont  les  poissons  rouges,  vous  mettrez 
une  grille  verte.  »  Tu  Tas  vue,  cette  grille,  tu  l'as  vue 
et  tu  ne  l'as  point  remarquée,  tu  n'as  pas  entendu  une 
voix  douce  qui  disait  tout  bas:  «  Mon  petit  Georges 
pourrait  tomber  dans  l'eau,  pauvre  petit!  »  Mais  l'en- 
fant n'est  pas  venu.  Qui  sait  !  tu  n'y  as  peut-être  pas 
pensé,  maître?  Tu  préférais  inventer  que  créer,  tu 
aimais  mieux  te  rapprocher  de  Jacquard  que  de  Dieu, 
Un  jour,  la  chère  oubliée,  en  ramassant  une  fleur 
qu'elle  te  destinait  peut-être,  a  trouvé  le  serpent  ca- 
ché sous  les  feuilles.  L'amour,  cette  ombre  douce 
qu'elle  cherchait  comme  la  plante  cherche  l'eau, 
l'amour  l'a  poursuivie  à  son  tour,  mais  comme  l'aigle 
poursuit  l'alouette.  Quand  le  pauvre  oiseau  a  été  bien 
meurtri,  bien  souillé,  bien  traîné  dans  la  boue,  quand 
l'aigle  a  eu  promené  ses  serres  sur  le  corps  meurtri 
de  la  victime,  tu  t'es  aperçu  que  tu  l'aimais,  ô  inven- 
teur idiot!  C'était  avant  la  honte  et  non  après  qu'il 
fallait  consulter  ton  coeur!  Que  vous  êtes  bien  tous  les 
mêmes,  vous  autres,  les  trompés!  Quand  vous  avez 
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tout   fait   pour  être  trahis,   vous  allez   par  les  toits 

crier:  «  Je  l'aimais!  je  l'aimais!  »  Trop  tard,  maître, 
trop  tard;  souffre  maintenant.  C'est  ton  tour,  et  crois- 
moi,  ne  t'emporte  pas  contre  les  femmes  :  cette 
stupide  calomnie  a  fait  son  temps.  Vous  rendez 
vos  épouses  infidèles.  Quand  vous  sentez  votre  fai- 
blesse, vous  calomniez  pour  qu'on  vous  plaigne  au 
lieu  de  vous  mépriser.  Vous  préférez  dire  que  celles 
qui  ont  partagé  votre  couche  sont  des  drôlesses,  des 
coquines,  que  d'avouer  que  vous  êtes  des  sots  ou  des 
ingrats.  Souffre  en  silence  et  ne  cherche  pas  à  jeter 
ton  fiel  dans  le  bonheur  d'autrui.  Prends  garde  que  la 
justice  des  hommes,  exerçant  un  devoir,  ne  te  fasse 
attacher  au  pilori  et  que  le  bourreau,  tordant  ta  gorge 
de  ses  mains  ignobles,  ne  te  dise  au  nom  de  l'huma- 
nité: «  Caïn,  qu'as-tu  fait  de  la  compagne  que  Dieu 
t'avait  donnée?  » 


XIV 


UN    CHANGEMENT    DE    FRONT 


—  Monsieur,  dit  Georges  Pudler  avec  amertume, 
vous  êtes  jeune,  vous  avez  des  illusions,  ce  n'est  pas 

moi  qui  chercherai  à  vous  les  ôter,  à  Dieu  ne  plaise; 
vous  allez  vous  marier,  -oyez  heureux.  C'est  mon  vœu 
le  plus  sincère,  et  maintenant  que  me  voulez-vous? 

—  Monsieur,  répondit  Robert,  je  suis  vraiment 
malheureux  que  la  vue  de  notre  bonheur  ait  ravi  vi- 
des chagrins  auxquels  je  compatis  plus  que  je  ne  sau- 
rais vous  l'exprimer. 

—  Passons,  Que  voulez-vous? 
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—  Nous  venions  chez  vous  chercher  notre  père,  un 
vieillard  auquel  hier  vous  avez  dû  donner  l'hospita- 
lité au  moment  où  il  venait  d'échapper  à  un  grand 
danger. 

—  Quoi  !  s'écria  Pudler,  vous  seriez  les  enfants  de  ce 
digne  philosophe  que  j'ai  recueilli  sur  les  bords  de  la 
Seine,  et  qui  cette  nuit  même  a  dormi  sous  mon  toit? 

—  Nous  le  sommes,  répondit  Hélène. 

—  Ah  !  mes  chers  enfants ,  que  ne  le  disiez- vous 
plus  tùt?  je  vous  aimais  sans  vous  connaître,  et  mon 
affection  pour  votre  père  m'eût  empêché  de  troubler 
par  d'amères  réflexions  la  joie  de  vos  amours. 

—  Merci,  fit  Karnix. 

—  Maintenant,  continua  Pudler,  dites-moi,  de 
grâce,  comment  il  se  fait  que  votre  père  ne  soit  pas 
rentré  en  son  logis?  il  m'a  quitté  pour  aller  à  votre 
recherche.  Toutes  mes  instances  pour  le  faire  rester 
auprès  de  moi  ont  été  vaines,  tant  son  désir  de  vous 
revoir  était  grand! 

—  Pauvre  père,  murmura  Hélène. 

—  Rien  n'est  plus  facile  à  expliquer,  reprit  Karnix, 
En  sortant  d'ici,  le  docteur  a  dû  se  rendre  à  sa  mai- 
son, qu'il  aura  trouvée  démolie.  Ignorant  le    sort   de 
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sa  fille,  il  doit  errer  à  l'aventure,  le  cœur  plein  d'in- 
quiétude et  de  douleur,  désespérant  de  retrouver  son 
enfant,  dont  l'affection  lui  serait  si  douce  au  milieu 
de  ses  infortunes. 

—  Heureusement,  le  mal  n'est  pas  sans  remède, 
dit  l'inventeur;  j'ai  six  cents  ouvriers  qui  hier  ont  vu 
votre  père  durant  tout  le  jour  et  qui  ne  sauraient 
manquer  de  le  reconnaître.  Je  vais  les  envoyer  dans 
toutes  les  directions;  ils  vont  fouiller  la  ville,  et  nul 
cloute  qu'avant  la  fin  de  la  journée  vous  n'ayez  le 
bonheur  d'embrasser  celui  que  vous  cherchez. 

—  Soyez  béni,  vous  qui  me  rendez  l'espoir,  dit  Hé- 
lène en  saisissant  la  main  de  Pudler. 

—  Monsieur,  reprit  Karnix,  nous  n'oublierons  ja- 
mais, le  docteur  Garassus  et  moi,  le  service  que  vous 
nous  aurez  rendu. 

En  entendant  prononcer  ce  nom  abhorré,  Georges 
Pudler  poussa  un  cri  terrible  et  fit  un  bond  comme 
s'il  eût  été  mû  par  un  ressort  d'acier. 

—  Garassus!  s'écria-t-il.  n'avez-vous  point  dit  Ga- 
rassus? 

—  Oui,  répondit  Karnix.  qui.  voyant  qu'il  avait  fait 
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une  faute  irréparable,  cherchait  .à  faire  bonne  conte- 
nance. 

—  Quoi  !  hurla  l'inventeur,  cet  homme  auquel  j'ai 
donné  l'hospitalité,  cet  homme  que  je  tenais  dans  ma 
main,  c'était  cet  infâme  savant  qui  a  tué  la  Mort  ! 
C'était  lui  et  je  ne  m'en  suis  pas  douté!...  Malheur  à 
moi  qui  n'ai  pas  su  me  venger.  Oh!  que  n'est-il  en- 
core là,  que  je  le  déchire  de  mes  propres  mains  pour 
jeter  un  à  un  ses  membres  à  mes  chiens! 

—  Oh  !  monsieur,  que  vous  a  donc  fait  mon  père 
pour  le  traiter  de  la  sorte?  dit  Hélène  en  pleurant. 

—  Ce  qu'il  m'a  fait,  ma  douce  effrontée,  ce  qu'il 
m'a  t'ait,  coureuse  blonde... 

Pudler  ne  put  continuer,  une  main  de  fer  venait  de 
l'étreindre. 

Karnix.  menaçant  et  terrible,  lui  cria: 

—  Tu  vas  mourir. 

L'inventeur  se  débattait  de  toutes  ses  forces  afin  de 
se  dégager,  mais  sans  pouvoir  y  parvenir.  Sa  face  était 
devenue  violette  et  ses  yeux  sanglants  semblaient 
prêts  à  s'échapper  de  leurs  orbites. 

Cependant,  à  un  cri  d'alarme  poussé  par  le  vieux 
serviteur   de   Pudler,  cinq   rcnts   ouvriers   s'étaient 
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précipités  dans  la  maison  et  étaient  parvenus,  non 

sans  peine,  â  retirer  leur  maître  des  mains  du  Karnix. 

Pendant  qu'on  s'empressait  autour  de  l'inventeur, 

Robert,  s'emparant  du  bras  de  sa  fiancée,  cherchait  à 

gagner  la  porte  de  sortie.  Il  venait  de  traverser  la 
première  cour;  quelques  pas  de  plus,  il  allait  franchir 
la  grande  porte  qui  se  trouvait  ouverte. 

—  Garde  à  vous,  bourgeois  !  cria  tout  à  coup  Zidore, 
qui  formait  i'arrière-garde. 

Karnix  se  retourna  et  considéra,  avec  une  certaine 
crainte,  justifiée  par  la  présence  d'Hélène,  l'inven- 
teur qui  arrivait  en  vociférant,  suivi  de  ses  ouvrier-. 

—  Enfant,  dit  Karnix  àZidore,  pars  avec  elle:  fuyez 
vite  pendant  que  je  vais  les  contenir  à  cette  porte. 
Mais,  de  grâce,  ne  perdez  pas  un  instant. 

—  Je  ne  veux  pas  fuir,  dit  Hélène:  si  je  dois  te 
perdre,  j'aime  mieux  mourir. 

—  Pauvre  ange!  on  ne  meurt  plus,  mais  un  souffre, 

—  Je  souffrirai  près  de  toi. 

—  Partez,  partez!  cria  Robert,  les  voici,  partez! 
Isidore,  emmène -la  de  force. 

Puis,  >aisi>sant  l'une  des  barres  de  fer  qui  jon- 
chaient la  terre,  il  vint  se  camper  fièrement   au  mi- 
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teu  de  la  porte  qui  séparait  les  deux  cours.  Jetant  un 
regard  audacieux  sur  la  horde  furieuse,  il  dit  d'une 
voix  haute  mais  calme  : 

—  Que  l'un  de  vous  avance,  s'il  ose! 
Les  ouvriers  reculèrent. 

—  Oh!  les  lâches!  cria  Pudler.  Vous  ne  m'avez 
donc  pas  entendu?  Cet  homme  qui  est  devant  vous 
est  le  gendre  de  cet  ignoble  médecin  qui  a  tué  la 
Mort;  cette  gourgandine  qui  le  suit  est  la  fille  de  cet 
infâme  Garassus,  qui  est  cause  que  vos  souffrances 
n'auront  jamais  de  fin  et  que  pendant  l'éternité  vous 
serez  rivés  à  la  misère  et  au  travail.  Si  vous  avez  en- 
core une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  vengez- 
Vous! 

—  Malheur  au  premier  !  criait  Karnix. 

La  foule  était  partagée  entre  la  haine  et  la  frayeur. 

—  Swantz.  cria  Pudler  en  s'adressant  à  son  contre- 
maître, Swantz.  tu  as  juré  de  m'ohéir;  souviens-tui 
que  ta  vie  m'appartient!  Swantz.  mort  à  cet  homme! 
Si  tu  ne  peux  le  tuer,  brise-le  s<»us  tes  poignets  de 
fer! 

Swantz.  un  véritable  hercule  germanique,  s'avança 
vers  Karnix. 
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—  Rends-toi,  lui  dit-il,  ou  je  t'écrase! 

Robert,  avec  une  merveilleuse  facilité,  fit  tour- 
noyer dans  l'espace  sa  formidable  barre  de  1er.  et 
frappant  d'un  coup  vigoureux  le  pauvre  Allemand,  il 
lit  voler  sa  tête  à  quinze  pas. 

L'assistance  poussa  un  cri  de  terreur. 

Le  corps  du  décapité  remua*  les  bras  en  signe  de 
détresse,  fit  trois  pas  en  avant  et  tomba  raide. 

—  Vive  la  Mort!  cria  la  foule, 

Georges  Pulder  avait  suivi  la  lutte  avec  une  rage 
curieuse.  Lorsque  son  contre -maître  S^antz  tomba, 
et  qu'il  vit  ses  ouvriers,  trompés  par  les  apparences, 
oublier  leur  ressentiment  pour  crier  :  «  Vive  la 
Mort!  »  il  fut  pris  d'un  accès  de  fureur  insensée  < 
Saisissant  une  barre  de  fer  pareille  à  celle  que 
brandissait  Karnix,  il  s'approcha  de  lui. 

Dans  cette  cour  si  bruyante  une  minute  aupara- 
vant,  il  se  fit  un  silence  de  mort. 

Robert,  appuyé  contre  le  mur,  attendait  son  adver- 
saire, en  affectant  un  calme  bien  loin  de  son  cœur. 

Cet  homme,  qui,  à  force  de  braver  la  Mort,  avait 
Qui  par  la  rendre  amoureuse  de  lui.  cet  homme  qui 


—  2'lO  — 

avait  souri  en  face  de  tous  les  dangers  imaginables, 
cet  homme  avait  peur. 

Il  avait  peur  et  cependant  il  savait  qu'il  ne  mour- 
rait point,  il  savait  la  Mort  morte,  bien  morte,  et  il 
avait  peur. 

Il  avait  peur,  parce  qu'il  aimai!  ! 

Ah  !  le  beau  mérite  vraiment  d'être  brave  lorsqu'on 
n'aime  personne  ;  et  voilà  une  belle  chose  pour  qu'on 
y  tienne,  une  vie  sans  amour! 

Quand  l'amour  ne  fait  pas  faire  des  prodiges  de 
courage,  il  fait  commettre  des  prodiges  de  lâcheté. 

Karnix  venait  de  faire  preuve  de  courage,  mais  il 
était  en  train  de  passer  à  la  seconde  manière,  il  avait 
peur.  Un  mauvais  pressentiment  parcourait  son  esprit. 
Depuis  près  de  deux  mois,  il  ne  s'était  jamais  trouvé 
seul.  Il  s'effrayait  de  cet  isolement  de  dix  secondes, 
ant  il  est  vrai  que  l'homme  le  plus  fort  a  besoin  de 
son  frère. 

Georges  Pulder  s'avançait,  la  rage  au  cœur,  Lors- 
qu'il fut  à  porté  de  son  adversaire,  il  leva  sa  terrible 
masse.  Robert  semblait  paralysé  ;  on  eût  dit  que  son 
courage,  son  esprit,  son  sang-froid  l'avaient  abandonné. 
Il  pensait  à  sa  fiancée  :  il  se  demandait  où  il  irait  la 
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retrouver  si,  parmi  hasard  heureux,  mais  bien  invrai- 
semblable, il  avait  la  chance  de  se  retirer  saut*  du 
mauvais  pas  dans  lequel  il  était  engagé. 

—  Défends-toi  !  hurla  Pulder. 

Karnix  ne  bougeait  pas.  Mais  tout  à  coup  un  tres- 
saillement parcourut  son  corps  :  il  venait  d'entendre 
la  voix  d'Hélène  qui  lui  criait  : 

—  Sauve-nous,  mon  Robert,  défends-toi! 

Cette  voix  ranima  son  courage;  il  venait  de  com- 
prendre combien  il  était  aimé  par  cette  frêle  enfant 
qui  aurait  pu  fuir  et  qui  préférait  partager  ses  dan- 
gers. Levant' son  bras  puissant,  il  para  le  coup  qu'al- 
lait lui  porter  l'inventeur.  Le  choc  fut  si  terrible,  que 
Pudler  ne  put  retenir  la  lourde  barre  de  fer  qu'il  te- 
nait en  main  ;  il  se  baissa  pour  tâcher  de  la  ressaisir, 
mais  lorsqu'il  se  releva ,  la  massue  de  Robert  lui 
décolla  la  tête,  ainsi  qu'il  ('tait  arrivé  pour  l'Alle- 
mand. 

Saisis  d'effroi,  les  assistants  s'enfuirent  ;  en  un  in- 
stant, la  cour  fut  déserte,  on  n'entendit  plus  que  des 
clameurs  lointaines  qui  s'éloignèrent  peu  à  peu,  et  il 
se  tit  un  silence  profond. 

Karnix.  épouvanté  de  son  œuvre,  restait  appuyé 
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contre  La  porte  qui  séparait  les  deux  bâtiments.  Les 
deux  troncs  des  décapités  agitaient  leurs  bras  dans  le 

vide  et,  comme  .-'il-  eussent  voulu   reprendre  leurs 
têtes   souillées  de  sang  et  de  boue-,  poussaient  des 

hurlements  plaintifs.  Celle  de  l'Allemand  disait  : 

—  Mon  bon  monsieur,  ayez  pitié  de  moi,  je  ne  suis 
pas  coupable  vraiment  ;  si  j'ai  voulu  vous  frapper,  c'était 
pour  obéir  au  maître  qui  me  donne  du  pain  :  vous 
comprenez  parfaitement  que.  dans  ma  position,  je  ne 
pouvais  agir  que  selon  ses  ordres.  Monsieur,  ayez  pitié 
de  moi  :  ce  serait  fort  mal  à  vous  de  me  laisser  cher- 
cher mon  corps  pendant  des  siècles  sans  pouvoir  l'at- 
teindre. Ce  serait  fort  désagréable. 

— ■  Infâme  misérable  !  criait  la  tète  de  Pudler.  tu 
peux  abattre  ma  force,  tu  n'abattras  pas  mon  eou^ 
cage  :  un  jour  ou  l'autre  mon  corps  et  ma  tète  se  re- 
joindront ;  ce  jour-là  tu  [tasseras  dans  ce  laminoir  que 
tu  entends  tourner,  tu  en  sortiras  écrasé  comme  un 
ruban  de  fer:  ce  jour-la  tu  seras  lancé  dans  la  chau- 
dière dont  tu  entends  siffler  la  vapeur.  Va,  lâche, 
abandon  ne-moi,  je  suis  vaincu,  mais  j'aurai  mon 
heure. 

—  Ne  lïcoutez  pas.  mon  bon  monsieur,  reprenait 
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la  tête  <lc  l'Allemand.  A  entendre  mon  maître  crier 
ainsi,  on  le  prendrait  pour  un  mauvais  homme,  mais 
la  vérité  est  qu'il  est  très-doux  ordinairement;  vous 
savez  qu'il  a  eu  quelques  chagrins  de  ménage  :  ça  a 
heaucoup  changé  son  caractère,  ça  l'a  rendu  har- 
gneux, grincheux,  mais  au  fond  c'est  un  charmant 
garçon. 

—  Te  tairas-tu,  misérable  brute  !  criait  la  tète  de 
Pudler.  Oses-tu  supplier  cet  assassin  ?  — Lâche  î  lâche  ! 
Je  me  vengerai.  —  Dieu  n'est  pas  aussi  puissant 
qu'on  veut  bien  l'imaginer.  Il  a  mal  fait,  il  a  déplo- 
rablement  construit  cette  machine  qu'il  a  appelée 
l'homme.  Si  toutes  les  parties  en  eussent  été  soigneu- 
sement faites,  le  corps  ne  resterait  pas  inerte  alors 
que  la  tète  pense.  Dieu  soit  maudit! 

—  Blasphème!  dit  Karnix.  blasphème!  On  ne 
meurt  plus. 

Hélène  et  Zidore  «''pouvantes  sortirent  de  la  retraite 
où  ils  s'étaient  cachés  pour  attendre  Robert. 

—  Fartons,  ma  bien-aimée,  s'écria  Karnix  avec 
transport,  fuyons  ces  lieux  maudits. 

La  fille  du  docteur  était  pâle  et  tremblante. 

—  Ami.  dit-elle,  allons-nous  nous  retirer  en  lais- 
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poir ? 

—  Oh!  répondit  Karnix.  plus  de  pitié  pour  per- 
sonne. Est-il  un  seul  être  sur  terre  qui  ait  pitié  de 
nous  ou  de  votre  père  infortuné?  Croyez-moi.  Hé- 
lène, plus  de  fausse  générosité.  Je  rendrais  la  vie  à 
cet  homme  indigne  et  lâche,  il  s'en  servirait  pour  se 
venger  sur  vous  des  griefs  qu'il  croit  avoir  contre 
votre  père.  Croyez-moi  donc,  ne  vous  attendrissez  pas 
sur  son  sort,  il  l'a  mérité. 

—  Mon  Robert,  reprit  Hélène,  au  nom  de  mitre 
amour,  changez  de  résolution.  Vous  êtes  fort,  nul  ne 
saurait  vous  vaincre:  soyez  généreux  et  pardonnez. 

—  Je  ne  voudrais  vous  rien  refuser,  chère  aimée. 
Je  consens  à  céder  ,;i  Mitre  prière.  Si  ces  hommes  se 
repentent,  je  les  sauverai  :  tentons  l'épreuve. 

S'adressant  à  la  tète  de  l'Allemand,  il  lui  dit  : 

—  Si  je  te  rends  ton  corps,  qu'en  feras-tu  ? 

—  Je  vous  bénirai,  vous  et  l'ange  blanc  qui  vous 
accompagne,  dit  la  tète. 

—  Après? 

—  N'est-ce  pas  assez  ?  que  faut-il  faire  encore? 

—  Abandonner  ton  maître  dan-  l'état  où  il  est. 


—  Je  l'abandonnerai. 

—  Bon.  ditKarnix;  et  toi,  maître  inventeur,  que 
feras-tu  si  je  te  rends  ton  corps? 

—  J'écraserai  la  tête  de  ta  fiancée  sous  le  marteau 
de  ma  forge. 

—  Vous,  voyez,  reprit  Robert,  l'un  est  ingrat,  l'autre 
est  méchant.  Partons  ! 

—  Cependant,  murmura  la  jeune  fdle,  c'est  un  bien 
grand  forfait  que  de  laisser  deux  âmes  désespérées, 
alors  qu'on  peut  les  secourir. 

—  Mamselle,  dit  tout  bas  Zidore,  partez  sans 
crainte,  je  me  charge  de  les  raccommoder. 

—  Oh  !  non  ,  fit  Hélène,  tu  es  si  faible  que  tu  de- 
viendrais leur  victime. 

—  N'ayez  donc  pas  peur,  reprit  l'enfant  d'un  ton 
malin  ;  n'ayez  pas  peur,  j'ai  trouvé  un  truc. 

—  Dieu  t'assiste  ! 

—  Partez  en  paix. 

Karnix,  préoccupé,  avait  pris  le  bras  de  la  fille  du 
docteur  sanssesoucierde  son  guide.  Lorsque  son  bour- 
geois fut  sorti  de  la  grande  cour,  Zidore  s'approcha 
des  décapités  et  leur  dit  : 

—  Un  peu   de  patience,  mes  petits   agneaux,    on 

i  ; 
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va  vous  raccommoder  vos  boussoles  dans  les    prix 
doux. 

S'approchant  avec  précaution  de  la  tête  de  l'Alle- 
mand, il  la  saisit  par  les  cheveux  et  la  plaça  délicate- 
ment sur  le  corps  de  l'inventeur.  Puis  revenant  à  la 
tète  de  Pudler,  il  la  prit  et  la  posa  sur  le  tronc  de 
l'Allemand. 

—  Voyons,  mon  brave  homme,  dit-il,  ne  faites  pas 
le  méchant  :  tout  à  l'heure,  vous  disiez  comme  ça  que 
le  bon  Dieu  n'avait  pas  bien  fait  les  choses  ;  nous  al- 
lons mettre  ordre  à  tout  ça.  il  ne  s'agit  que  d'être  un 
peu  intelligent.  Bon,  voilà  qui  va  bien.  Vous,  voyez- 
vous  mon  bourgeois,  vous,  qui  êtes  ce  qu'on  appelle 
un  malin  fini,  vous  avez  de  l'esprit  comme  vingt-six, 
et  vous  faites  des  inventions  épatantes.  C'est  très- 
bien,  mais  vous  êtes  un  mauvais  garnement,  il  n'y  a 
pas  à  dire  non.  Tandis  que  voici  le  bon  Swantz  qui 
est  bon  comme  le  bon  pain  ;  il  ne  ferait  pas  de  mal  à 
un  soldat,  mais  en  revanche  il  est  bète  à  faire  rougir 
unmelon.  Vous  lui  dites  :  cogne,  il  tape;  ilne  voitpas 
plus  loin,  lui.  Eh  bien!  j'ai  mis  votre  boussole  sur 
le  corps  du  bon  Chouflik,  ça  vous  rendra  bon  gar- 
çon. 


—  l'ù  — 

Comme  Zidore  l'avait  supposé,  il  se  produisil  un 
phénomène  assez  bizarre.  La  tête  de  l'inventeur, 
mimante  de  colère,   Lançait  à  L'enfant  des  regards 

furieux  et  un  torrent  d'injures,  pendant  que  le  corps 
le  pressait  sur  son  cœur  avec  reconnaissance. 

—  Pas  si  près,  fit  Zidore,  pas  tant  de  reconnais- 
sance, tu  me  mordrai-. 

A  quelques  pas  de  là,  la  tète  du  bon  Allemand  ap- 
pelait l'enfant,  sa  voix  était  douce,  son  regard  sou- 
riant. 

—  Viens  près  de  moi,  cher  sauveur,  disait-elle, 
viens  que  je  t'embrasse,  toi  qui  m'as  donné  un 
corps. 

Pendant  que  la  tète  parlait  le  corps  gesticulait  avec 
fureur  et  les  pieds  essayaient  de  marcher,  les  poings 
menaçaient  le  jeune  chirurgien. 

—  Viens  à  moi,  mon  jeune  sauveur,  disait  toujours 
la  tète  en  suppliant.  Les  bras  s'agitaient  avec  fu- 
reur. 

—  Plus  souvent  que  j'irai!  s'écria  Zidore,  je  la 
connais,  celle-là,  mon  vieux  :  c'est  moi  qui  l'ai 
inventée.  Et  il  se  mit  à  courir  pour  rejoindre  son 
bourgeois. 


—  2i8  — 

Robert  Karnix  et  Hélène  marchaient  pensifs  et 
silencieux.  Les  événements  passaient  dans  leur  esprit 
et  y  laissaient  une  trace  sombre. 

—  Hélas  !  soupira  Hélène,  je  ne  retrouverai  jamais 
mon  père. 

—  Espérez,  dit  Karnix. 

—  Je  n'ai  pins  de  courage,  je  sens  que  mes  forces 
sont  à  bout.  N'avez.- vous  pas  entendu  avec  quel  mé- 
pris cet  homme  m'a  traitée  ?  il  m'a  appelé  coureuse 
en  ajoutant  un  autre  vilain  mot  que  je  n'ai  pas  compris  ; 
ce  que  cet  homme  a  dit,  d'autres  peuvent  le  penser. 
J'ai  eu  la  force  de  supporter  les  malheurs  qui  nous 
ont  frappés,  je  n'en  ai  pas  pour  subir  la  honte. 

• —  Ma  bien-aimée,  s'écria  Karnix.  comment  se 
fait-il  que  vous,  si  admirablement  douée,  vous 
n'ayez  pas  compris  que  l'insulte  s'adressait  à  l'enfant 
du  docteur  Garassns  et  non  à  la  jeune  fille?  Oh! 
croyez-moi,  je  vous  aurais  vengée  si  Ton  mourait 
encore. 

—  Vous  aussi,  vous  allez  maudire  mon  père? 

—  Écoute-moi,  Hélène,  reprit  Karnix:  si  la  desti- 
née ne  veut  pas  que  nous  revoyions  ton  père,  tons 
nos  efforts  pour  le  retrouver  seraient  inutiles  ;  viens. 
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fuyons.  Que  nous  importe  le  monde!  nous  irons  sur  le 
Nil,  nous  vivrons  seuls  dans  ma  cange;  au  lieu  des 
tourments  que  nous  souffrons  ici,  nous  aurons  un 
amour  sans  fin,  un  bonheur  étemel. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Hélène,  pourquoi  mon  père 
a-t-il  tué  la  Mort?  nous  serions  si  heureux. 

Zidore  allait  parler,  mais  un  regard  de  Karnix 
cloua  sur  ses  lèvres  les  paroles  prêtes  à  s'en  échap- 
per. 

—  Non,  reprit  Karnix  gravement,  votre  père  n'a 
pas  eu  tort  de  tuer  la  Mort  ;  la  vie  est  mauvaise  pour 
ceux  qui  souffrent,  mais  elle  est  douce  pour  ceux  qui 
aiment.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  depuis  que  je  vous 
ai  aimée,  je  ne  voudrais  pas,  au  prix  des  trésors  de 
l'Asie,  perdre  une  minute  de  mon  existence.  Tenez, 
tout  à  l'heure,  moi  qui  n'ai  pas  tremblé  devant  le 
tigre  du  désert  ni  au  milieu  des  batailles  alors  qu'on 
mourait,  j'ai  eu  peur,  maintenant  qu'on  ne  meurt 
plus,  en  songeant  qu'une  blessure  pouvait  me  séparer 
de  vous,  ou  qu'une  égratignure  à  la  joue  pouvait  me 
défigurer  et  nie  rendre  ridicule. 


XV 


L'  AVALE  UR    DE    SABRES 


En  quittant  le  logis  de  Pudler,  le  docteur  Garassus 
avait  longtemps  erré  à  l'aventure. 

Comme  si  la  Providence  eût  voulu  lui  reprocher 
son  méfait,  il  n'entendait  autour  de  lui  que  des  infor- 
tunés maudissant  son  nom. 

Dans  les  bazars,  aux  portes  des  boutiques,  il  voyait 
son  portrait  exposé  aux  regards  des  passants.  Des 
groupes  se  formaient  autour  de  son  image,  et  c'étaient 
des  cris  et  des  vociférations  sans  fin.  Chaque  prome- 
neur cherchait  à  graver  les  traits  du  docteur  dans  sa 
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mémoire  et  se  promettait  de  lui  faire  uu  mauvais 
parti  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  le  rencontrer. 

Dans  les  rues,  les  chanteurs  ambulants  disaient  une 
navrante  complainte  intitulée  :  La  Mort  de  la  Mort. 

Elle  avait  quatre-vingt-dix-neuf  couplets  bien 
comptés,  lesquels  se  chantaient  sur  l'air  de  Fualdès, 
un  malheureux  homme  qui  fut  assassiné  en  la  ville 
de  Rodez,  dans  l'Aveyron,  cent  cinquante  ans  environ 
avant  le  temps  où  se  passe  cette  histoire.  —  Cette  in- 
terminable  complainte  avait  la  prétention  de  raconte)1 
au  public  émerveillé  de  quelle  façon  le  médecin  avait 
tué  La  Mort.  Rien  n'était  plus  étrange  et  plus  faux  que 
Ce  récit.  Une  immense  pancarte  illustrée  surmontait 
le  piano  sur  lequel  les  chanteurs  s'accompagnaient 
tant  bien  que  mal. 

Un  fait  assez  curieux,  du  reste,  à  constater,  c'est 
que  ce  fut  à  l'occasion  de  cette  célèbre  complainte 
que  les  chanteurs  des  mes  remplacèrent  par  des  pia- 
nos les  orgues  de  Barbarie  qui  avaient  si  longtemps 
charmé  nos  arrière-grands-pères, 

Une  remarque  plus  curieuse  encore  à  mentionner 
ici,  c'est  le  mépris  affecté  par  nos  aïeux  pour  tous  le? 
instruments  de  musique. 


Nos  ancêtres  —  cela  n'est  pas  douteux —  adoraient 
l'harmonie.  Quelle  bizarrerie  étrange  les  portait  à  se 
moquer  des  instruments  avec  lesquels  on  fait  de  la 
musique  ?  C'est  ce  qui  n'a  jamais  pu  être  éclairci. 

Tous  les  mémoires  du  temps  et  les  rares  livres  qui 
sont  restés  de  cette  époque  rapportent  cà  l'envi  les 
railleries  dont  le  piano  a  été  victime  ;  la  population 
parisienne,  entre  toutes  les  autres,  se  faisait  remar- 
quer par  les  lazzi  dont  elle  ém aillait  sa  conversa- 
tion. Entre  autres  quolibets,  lorsqu'on  parlait  d'une 
jeune  fille  dont  on  voulait  faire  l'éloge  on  disait  :  Elle 
est  jeune,  belle  ,  riche,  bien  élevée,  et  elle  ne  joue 
pas  du  piano  ! 

«  Oh  !  les  pianos,  les  pianos;  qui  nous  délivrera  des 
pianos!  »  s'écriait-onde  toute  part.  Chose  singulière, 
ces  mêmes  gens  qui  déblatéraient  contre  ce  pauvre 
instrument  en  achetaient  un  pour  leur  fille.  Paris,  pen- 
dant cent  ans,  posséda  deux  cent  mille  pianos,  ce  qui 
faisait  en  moyenne  plus  de  deux  par  maison.  Si 
l'on  veut  considérer  que  bien  des  maisons  pauvres 
n'en  avaient  point,  on  ne  sera  pas  médiocrement 
étonné  en  pensant  que  d'autres  en  possédaient  quinze 
à  seize,  ee  qui  n'empêchait  pas  les  Parisiens  de  répé- 
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ter  à  chaque  instant  :  «  Ah!  le  stupide  instrument.  » 

Ces  mêmes  Parisiens  appelaient  le  violon,  ce  su- 
blime pleureur  «  un  crin-crin,  et  on  peut  affirmer 
qu'au  dix-neuvième  siècle,  un  homme  du  monde 
qui  eût  joué  de  la  clarinette  eût  été  plus  déshonoré 
que  s'il  eût  reçu  en  riant  un  crachat  sur  la  face. 

On  sait  la  réponse  que  fit  Charles  Narrey,  l'auteur 
du  Quatrième  larron,  à  un  auteur  débraillé  qui  lui 
reprochait  sa  mise  irréprochable  : 

—  Mon  cher,  laissez  ma  cravate  tranquille,  ou  je 
dirai  au  foyer  des  Variétés  que,  dans  votre  jeunesse, 
vous  saviez  jouer  de  la  flûte. 

Le  bohème  se  le  tint  pour  dit. 

Les  gens  qui  surent  pincer  de  la  guitare  ne  purent 
jamais  se  débarrasser  du  titre  de  troubadours  français 
qui  leur  fut  décerné  par  dérision  et  qui  les  rendit 
malheureux  jusqu'au  tombeau,  où  ils  descendirent 
ceints  du  fameux  pourpoint  abricot,  le  suaire  du  ridi- 
cule. 

Mais  tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de  l'or- 
gue de  Barbarie,  un  aimable  instrument  pourtant, 
qui  ne  demandait  aucune  connaissance  musicale, 
mais  du  biceps  seulement  ;  un  instrument  qu'on  en- 
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tendait  à  bon  marché;  un  instrument  qui  vous  ré- 
veillait gaiement  ;  un  instrument  qui  faisait  les  airs 
populaires.  Ah!  sans  lui,  que  de  maîtres  seraient  res- 
tés ignorés.  Pauvre  et  brave  instrument  qui  à  lui  seul 
a  fait  plus  que  tous  les  orphéons  du  monde  pour  don- 
ner aux  masses  le  goût  de  la  musique.  Comme  on  le 
méprisait  ! 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  parfois  l'orgue  était 
importun.  Quand  on  perdait  un  ami,  un  frère  ou  une 
maîtresse,  quand,  le  cœur  navré,  on  recueillait  sain- 
tement le  dernier  soupir  du  moribond,  il  était  désa- 
gréable d'entendre  dans  la  rue  ou  dans  la  cour  un 
orgue  miauler  :  Ah!  qu'il  fait  donc  bon,  qu'il  fait 
donc  bon  cueillir  la  fraise. 

Il  -y  avait  dans  cette  chanson  une  certaine  demoi- 
selle Thérèse  qui  s'est  trouvée  mêlée  à  bien  des  dou- 
leurs. 

Il  arrivait  aussi  que  l'orgue  égayait  les  situations 
tristes  de  la  vie.  Plus  d'un  auteur  pataugeant  devant 
un  comité  de  lecture  a  entendu  l'orgue  lui  crier  :  // 
faut  qu'un  bon  savetier  save,  save,  save,  save,  save, 
save,  save,  —  il  faut  quun  bon  savetier  save,  save, 
save,  save  son  métier. 


—  2oo   — 

L'orgue  de  Barbarie  avait  du  pour  et  du  contre. 

Les  bourgeois  de  Paris  avaient  deux  grands  torts  à 
son  égard. 

Le  premier,  de  déblatérer  sans  cesse  contre  lui. 

Le  second,  de  jeter  des  sous  à  l'homme  qui  le  fai- 
sait grincer. 

Il  eût  été  bien  plus  simple  de  ne  rien  dire  et  de  ne 
pas  jeter  de  sous. 

Il  est  vrai  qu'en  lisant  l'histoire  des  révolutions,  il 
est  facile  de  remarquer  que  les  bourgeois  de  Paris  ne 
professent  pour  la  logique  qu'une  faible  admiration. 

Donc,  le  docteur  Garassus  errait  au  hasard,  n 
voyant  autour  de  lui  que  des  gens  mécontents  de  ne 
pouvoir  mourir.  Effrayé  des  malédictions  prononcées 
contre  lui,  il  chercha  à  s'éloigner  de  la  foule  et  se  di- 
rigea du  coté  du  bois  de  Boulogne.  L'avenue  de  l'Im- 
pératrice-Eugénie  était  encombrée  de  promeneurs,  il 
prit  la  route  de  Xeuilly  et  entra  par  la  porte  Maillot. 

Malgré  un  soleil  radieux,  la  nature  était  triste  : 
elle  semblait  pleurer.  Les  arbres,  dévorés  par  d'innom- 
brables bandes  d'insectes,  paraissaient  gémit  de  dou- 
leur. Une  légère  brise  soulevant  le  sable  des  allées 
roulait  des  torrents  de  poussière  grise.  Les  oiseaux 
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s'égosillaient  tristement  sans  comprendre  la  révolu- 
tion bizarre  qui  s'accomplissait  dans  la  nature.  Les 
papillons  voltigeaient  étonnés  de  voir  vivre  encore 
des  fleurs  dont  la  veille  ils  avaient  dévoré  le  cœur;  des 
chevaux,  vaincus  par  la  fatigue,  étaient  tombés  épui- 
sés sur  le  chemin,  et.  ne  pouvant  plus  se  relever,  ils 
a /aient  été  abandonnés  par  leurs  conducteurs,  qui 
avaient  en  vain  essayé  de  les  tuer. 

- —  Mon  Dieu,  qu'ai-je  fait  en  désirant  la  mort  de  la 
Mort!  murmura  Garassus,  qui.  épouvanté  de  tant  de 
tristesses,  se  laissa  choir  sur  un  banc. 

Il  resta  longtemps  la  tète  dans  ses  mains,  l'unie  li- 
vrée à  un  profond  désespoir.  Une  légère  plainte, 
douce  comme  le  murmure  du  vent  de  mai,  le  lit  sor- 
ti]1 de  sa  rêverie.  Il  regarda,  et  près  de  lui  il  aperçut 
une  jeune  lille  vêtue  de  blanc.  Quoiqu'elle  eût  à  peine 
seize  ans.  son  corps  maigre  était  légèrement  voûté, 
comme  s'il  eût  eu  à  soutenir  la  pesante  main  du 
temps.  Ses  yeux,  bleu-noir,  étaient  entourés  d'un 
cercle  bistré,  que  la  peau  livide  de  son  visage  faisait 
paraître  encore  plus  foncé. 

—  Souffrez-vous,  mon  entant?  demanda  Garassus, 
poussé  par  ses  habitudes  doctorale.-. 
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—  Oh  oui!  dit  l'enfant. 

—  Où? 

—  Partout. 

—  Mais  encore? 

—  Je  ne  sais. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  indisposée? 

—  J'ai  toujours  souffert. 

—  Avez- vous  votre  mère? 

—  Elle  est  morte. 

—  A  quel  âge? 

—  A  vingt  ans. 

—  Ne  faites-vous  rien  pour  calmer  vos  souffrances? 

—  Une  seule  chose  pouvait  me  guérir. 

—  Laquelle? 

—  La  chute  des  feuilles.  Hélas!  maintenant,  il  n'y 
a  plus  de  feuilles  mortes  ! 

—  Moi  aussi,  j'avais  une  fille!  pensa  le  malheureux 
Gascon.  Il  se  mit  à  pleurer  en  dedans  de  lui. 

Jean-Baptiste  fut  réveillé  de  sa  douleur  parle  bruit 
d'une  musique  barbare  exécutée  par  des  saltimban- 
ques. 

La  musique,  bonne  ou  mauvaise,  fait  toujours  sup- 
poser une  gaieté  quelconque.  C'est  pour  cela  que  les 
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mendiants,  qui  sont  les  pins  grands  physiologistes  du 
monde,  jouent  du  flageolet  an  lieu  de  lire  ou  décla- 
mer des  vers,  ce  qui  serait  plus  facile  et  n'exigerait 
pas  de  mise  de  fonds.  Une  ritournelle,  même  déchi- 
rante, ouvre  mieux  la  veine  de  la  compassion  que  les 
meilleurs  alexandrins  de  Voltaire,  qui  n'en  fit  que  de 
mauvais. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Garassus,  voilà  des  gens  qui  s'amu- 
sent. Allons  voir  cela,  ça  me  distraira. 

Il  demanda  à  sa  compagne  si  elle  ne  désirait  point 
le  suivre,  mais  elle  lui  répondit  tristement  : 

—  Merci,  monsieur,  la  musique  me  fait  mal. 
Jean-Baptiste  arriva  près  d'une  baraque  en  toile, 

ornée  de  deux  énormes  tableaux  peints  à  la  détrempe 
représentant,  le  premier,  un  homme  chevelu  ayant 
pour  tout  vêtement  un  caleçon  rouge  illustré  de  pail- 
lettes jaunes.  Cet  homme  plongeait,  sans  regarder, 
son  bras  droit  dans  la  gueule  d'un  lion  furieux,  tan- 
dis que  du  côté  opposé  son  regard  fascinateur  faisait 
reculer  un  tigre  irrité. 

Le  second,  plus  naïf  encore,  montrait  à  l'œil  du 
spectateur  étonné  une  jeune  femme  bizarrement  ac- 
coutrée, assise  tranquillement  sur  le  dos  d'un  hor- 
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rible  caïman,  cinq  on  six  serpents  des  espèces  les  plus 
formidables  jouaient  sur  ses  genoux,  pendant  que  ses 
doigts  gracieux  s'enfonçaient  dans  un  boa  qu'elle 
avait  roulé  en  forme  de  manchon;  un  affreux  serpent 
à  sonnettes,  dont  elle  s'était  fait  un  collier,  montrait 
son  dard  vermillon  ta  cinq  ou  six  méchantes  vipères 
entremêlées  avec  des  aspics  et  formant  une  espèce  de 
couronne  que  la  belle  avait  placée  sur  sa  tète. 

Sur  les  trétaux,  un  homme  vêtu  comme  celui  du 
tableau  jouait  de  la  clarinette.  Une  femme  maigre, 
vieille  sèche,  jaune,  qui  avait  du  jadis  poser  pour  la 
fille  aux  serpents,  l'accompagnait  sur  la  guitare. 

Autour  d'eux  une  armée  d'enfants  déguenillés,  aux 
ventres  creux,  aux  regards  affamés,  battaient  du 
tambour,  frappaient  une  grosse  caisse  percée  ou  des 
timbales  fêlées.  Ceux  qui  n'avaient  pas  d'instrument 
dansaient  ou  faisaient  des  tours  de  force,  hélas! 

—  Enfin,  se  dit  Garassus,  en  regardant  les  specta- 
teurs, voici  des  gens  raisonnables.  Ils  cherchent  dans 
les  distractions  une  trêve  aux  douleurs  qu'ils  peuvent 
avoir.  Ce  sont  des  sages,  qui  aiment  mieux  oublier 
que  de  dire  du  mal  de  moi. 

Il  chercha  dans  la  foule  une  figure  sympathique. 
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Ayant  aperçu  un  homme  qui  considérait  les  tableaux 
avec  une  grande  curiosité,  il  s'approcha  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  à  l'attention  que  vous  portez 
à  ces  peintures,  je  pense  que  vous  devez  être  un  voya- 
geur. Vous  retrouvez  là  des  animaux  que  vous  vîtes 
en  d'autres  contrées,  «  debout  dans  leur  montagne  et 
dans  leur  volonté,  »  comme  a  dit  le  poëte;  cette  vue 
vous  rappelle  de  doux  ou  de  terribles  souvenirs,  peut- 
être  un  trait  d'audace  de  votre  jeunesse  envolée  et 
votre  cœur  se  réjouit? 

—  Vous  l'avez  dit,  répondit  l'homme,  je  suis  un 
voyageur  sur  cette  terre  de  misère;  mais  je  n'ai  ja- 
mais quitté  le  département  de  la  Seine,  où  depuis 
cinquante  ans  j'erre  de  douleurs  en  douleurs.  Je  n'ai 
jamais  eu  de  parents;  la  charité  publique  se  chargea 
d'étendre  l'amertume  sur  mon  pain.  Plus  tard  j'ai 
travaillé;  j'avais  toujours  l'amertume,  mais  je  n'avais 
plus  de  pain. 

—  Pauvre  homme  !  fit  le  docteur. 

—  Ah  î  reprit  le  spectateur,  tout  cela  n'est  rien,  j'en 
ai  vu  bien  d'autres.  Un  jour,  je  trouvai  une  jeune, 
belle  et  honnête  fille  qui  m'aima,  nous  nous  mariâ- 
mes, et  Fans  doute  pour  l'amour  d'elle  le  bon  Dieu 
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me  pardonna  :  j'eus  deux  petits  enfants  et  je  fus  heu- 
reux à  faire  envie  à  un  homme  établi.  Ah!  comme  je 
les  aimais  tendrement,  si  vous  saviez.  Je  travaillais 
le  jour  pour  les  nourrir,  la  nuit  je  les  regardais  dor- 
mir, et  je  pleurais  en  les  regardant;  c'était  bien  bon. 
Je  me  disais  :  voilà  comment  mon  père  aurait  dû 
m'aimer.  Eh  bien  !  ils  sont  tous  morts,  elle  et  eux,  les 
uns  après  les  autres.  Celui  qui  a  passé  le  dernier, 
c'était  mon  garçon,  il  s'appelait  Joseph,  il  savait  lire 
sans  avoir  appris,  tout  Montrouge  vous  le  dira;  et 
vous  allez  voir  ma  chance  :  le  pauvre  petit  est  mort 
la  veille  du  jour  où  on  ne  devait  plus  mourir. 

—  Je  vous  plains  sincèrement,  dit  Garassus,  votre 
croix  a  été  lourde  à  porter. 

—  Vous  me  demandiez  ce  que  je  faisais  ici,  je  vais 
vous  le  dire  :  tous  les  miens  sont  morts,  je  voudrais 
mourir. 

Le  docteur  gascon  fit  une  affreuse  grimace. 

—  En  passant  hier  j'ai  vu  ces  deux  tableaux;  en 
examinant  les  maîtres  de  ces  animaux  féroces,  j'ai 
pensé  qu'ils  ne  les  nourrissaient  guère.  J'ai  vendu 
quelques  loques  qui  désormais  me  sont  inutiles  afin 
de  pouvoir  payer  mon  entrée  dans  la  baraque  où  je 
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vais  me  jeter  outre  le  tigre  et  le  lion  pour  me  faire 
dévorer. 

—  Y  pensez-vous!  s'écria  Garassus. 

—  J'y  pense  depuis  longtemps,  répondit  l'infortuné  ; 
j'ai  essayé  de  beaucoup  de  choses  pour  me  tuer,  rien 
ne  m'a  réussi;  mais  cette  fois  je  crois  avoir  trouvé  le 
joint,  et  vous  ne  serez  pas  assez  cruel  pour  vous  op- 
poser à  mon  projet. 

Pendant  que  le  pauvre  homme  parlait,  le  maître  de 
la  baraque  adressait  un  speech  au  public  pour  l'en- 
gager à  «  monter  dans  l'intérieur  de  la  loge.  »  Il  nar- 
rait avec  volubilité  les  exploits  de  son  lion,  les  cruau- 
tés de  son  tigre,  et  il  s'étendait  avec  bonheur  sur  les 
qualités  du  serpent. 

Lorsqu'il  eut  achevé  son  annonce,  la  troupe  entière 
se  mit  à  crier  : 

—  Allons,  messieurs,  suivez  le  monde! 

—  Qu'ate  sous,  qu'ate  sous!  Suivez  le  monde! 
Quelques  personnes  se  ruèrent  dans  la  baraque. 

Parmi  elles  se  trouvaient  le  médecin  et  son  interlo- 
cuteur. 

Le  saltimbanque  arriva,  entouré  de  sa  famille,  et 
se  plaça  au  milieu  de  la  salle  : 
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—  Mesdames  et  messieurs,  cria-t-il,  la  ménagerie 
est  derrière  ce  rideau,  mais  avant  de  le  tirer  à  vos 
veux  éblouis,  j'éprouve  le  besoin  de  placer  une  obser- 
vation. 

—  Parlez,  parlez,  crièrent  ses  enfants  pour  entraî- 
ner le  public  qui  dit  à  son  tour  :  «  Parlez.  » 

—  Mesdames  et  messieurs ,  reprit  le  bohémien , 
vous  n'êtes  pas  ici  sans  savoir  qu'un  médecin  célèbre 
a  tué  la  Mort  en  combat  singulier,  croyant,  l'animal 
bête,  faire  le  bonheur  de  l'humanité. 

Les  spectateurs  se  rapprochèrent  avec  un  empres- 
sement marqué. 

—  Ce  stupide  praticien,  mesdames  et  messieurs,  a 
par  son  insigne  méchanceté  rendu  notre  métier  tout 
à  fait  impossible.  En  effet,  mesdames  et  messieurs, 
qu'est-ce  qui  faisait  notre  gloire  à  nous  autres  domp- 
teurs? C'était  de  braver  la  Mort  aux  yeux  du  public 
charmé  et  palpitant;  maintenant,  bernique,  va  te 
promener,  n,  i,  ni  c'est  fini,  bonsoir  la  compagnie. 

Un  grand  désappointement  se  peignit  sur  le  visage 
des  spectateurs  ;  le  saltimbanque  reprit  : 

—  Heureusement,  mesdames  et  messieurs,  j'ai  pris 
mes  précautions  pour  que  le  public  n'y  perdit  rien. 
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Les  spectateurs  respirèrent. 

—  Oui,  messieurs,  pour  me  montrer  digne  de  votre 
confiance,  j'ai  voulu  vous  montrer  ce  grandiose  et  su- 
blime spectacle  de  l'homme  luttant  avec  le  roi  des 
animaux.  Mais,  en  même  temps,  pour  supprimer  une 
bravade  inutile  et  échapper  au  ridicule  inhérent  à 
toute  entreprise  fallacieuse,  j'ai  fait  préparer  les  su- 
jets en  conséquence. 

Ce  disant,  le  descendant  de  Bilboquet  tira  un  ri- 
deau de  calicot  rouge  et  montra  aux  spectateurs  un 
tigre  qui  jadis  avait  fait  l'ornement  de  la  boutique 
d'un  fourreur  de  la  rue  Yivienne;  un  vieux  lion 
rongé  par  la  vermine  était  entouré  de  serpents  hui- 
leux à  la  peau  crevée.  Serpents,  lion  et  tigre  étaient 
empaillés. 

—  Vous  voyez,  mesdames  et  messieurs,  vous  n'y 
perdez  rien,  vous  avez  la  vue  du  roi  des  forêts  sans 
en  avoir  les  désagréments.  De  plus,  pour  que  toutes 
les  émotions  viennent  en  foule  assaillir  vos  cœurs, 
moi  et  mes  sujets  nous  allons  avaler  des  sabres  et 
nous  livrer  aux  exercices  les  plus  dangereux. 

—  Misérable  !  s'écria  l'homme  qui  venait  pour  se 
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faire  dévorer,  tu  abuses  le  public.  Je  vais  t'étrangler 
comme  un  chien. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  le  saltimbanque  en  se 
débattant,  auriez-vous  le  courage  de  faire  du  mal  à 
un  malheureux  comme  moi  ? 

—  Cognez,  cognez  !  criait  la  foule,  qui  voulait  des 
('motions  pour  son  argent. 

—  Ayez  pitié  de  moi,  criait  le  saltimbanque  ! 

—  Vous  ne  méritez  aucune  pitié,  fit  le  docteur 
Garassus. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  en  sanglotant  le  domp- 
teur d'animaux  empaillés,  je  suis  l'homme  le  plus 
malheureux  de  la  terre.  Ne  comprenez- vous  pas  que 
pour  nourrir  ma  famille,  il  me  faudra  avaler  ce  sabre 
pendant  l'éternité  ? 

La  foule  émue  retira  le  pauvre  diable  des  mains 
du  pauvre  diable  qui  voulait  l'étrangler. 
Garassus  reprit  la  route  du  boulevard. 

—  Ah!  se  disait-il,  je  suis  maudit,  maudit.  Je  ne 
pourrai  plus  trouver  une  place  sur  terre,  aussi  petite 
qu'elle  soit;  pour  reposer  ma  tète,  partout  où  j'irai 
j'entendrai  une  malédiction. 
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Pendant  que  le  vaniteux  Gascon  se  livrait  à  ces  do- 
léances, deux  jeunes  et  élégantes  Pariennes  passèrent 
auprès  de  lui. 

Le  docteur  les  examina  avec  attention. 

—  Voici,  enfin,  deux  créatures  heureuses,  pensa- 
t-il  en  les  suivant  dans  les  Champs-Elysées,  afin  d'é- 
couter leur  conversation. 

—  Oui,  disait  l'une,  c'a  été  charmant  dans  les  pre- 
miers temps,  mon  mari  faisait  toutes  mes  volontés. 

—  Comme  le  mien. 

—  Il  prévoyait  tous  mes  caprices. 

—  Comme  le  mien. 

—  Il  m'aimait  enfin;  mais,  hélas  !  il  est  bien 
changé. 

—  Toujours  comme  le  mien. 

—  La  vie  avec  lui  est  intolérable. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  tout  cela,  reprit 
F  autre,  c'est  que  l'arsenic  coûte  neuf  mille  six  cent 
cinquante  francs  le  gramme. 

—  Ah  !  chère  amie,  répondit  Yamie,  ne  m'en  parle 
pas;  si  tout  continue  à  augmenter  ainsi,  qu'allons- 
nous  devenir  ï 
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Garassus  épouvanté,  tomba  évanoui. 

Quand  il  reprit  ses  sens,  sa  fille  Hélène  était  age- 
nouillée devant  son  père,  Zidore  debout  lui  présentait 

un  verre  d'eau. 


XVI 


FIN   DE   L'HISTOIRE    DE    LA    FILLE    DU    PHARMACIEN 


Le  29  octobre  1960,  le  théâtre  de  l'Opéra  reprenait 
un  ouvrage  qui  n'avait  pas  été  joué  depuis  quarante 
ans. 

A  ce  propos,  beaucoup  d'honnêtes  gens  faisaient 
judicieusement  remarquer  que  les  anciens  valaient 
mieux  que  les  modernes. 

—  Yow,  disaient-ils.  nos  pères  avaient  Guillaume 
Tell,  les  fluyuenots ,  le  Freyschtitz,  Robert-le-Diable, 
la  Muette  dePortici,  la  Juive,  Sainte-Claire  et  bien  d'au- 
tres chefs-d'œuvre  encore.  Nous,  nous  n'avons  rien. 
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—  Bah  !  répondaient  les  modernes,  an  temps  dont 
vous  parlez,  on  n'était  pas  plus  content  que  vous  ne 
Tètes,  et  vos  pareils  du  siècle  dernier  fatiguaient  les 
compositeurs  des  ouvrages  dont  vous  faites  aujourd'hui 
si  grand  cas,  en  leur  citant  les  œuvres  de  Gluck,  de 
Haase  et  d'Hamdel.  Dans  cent  ans,  on  assommera  en- 
core les  nouveaux  avec  les  anciens  ;  votre  système  est 
connu  ;  il  est  vieux  comme  le  monde. 

Un  événement,  du  reste,  donnait  un  attrait  particu- 
lier à  la  représentation.  On  parlait  des  déhuts  d'une 
jeune  fille,  élève  du  Conservatoire,  qu'on  disait  fort 
belle  et  douée  d'une  voix  magnifique.  On  lisait  sur 
l'affiche  : 

Pour  les  débuts  de 
MADEMOISELLE    AUTOMNE    BIZET 

LE   FREYSCHUTZ 

OPEBA     Pi  0  M  A  N  T  I  Q   U  !•]     E  N    3    ACTES 

Traduit   de   l'allemand   par   M.    C.    IA(.1M 

Musique  de  CARL  MAfllV  DE  WEBER 

Le  désespoir  d'Antonine  Bizet  avait   été   profond 
lorsque  Oscar  Lavernol,  son  amant,  après  avoir  avalé 
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quatre  onces  d'acétate  de  morphine,  avait  été  disséqué 
par  le  docteur  Grenuchot. 

Mais  les  désespoirs  profonds  sont  comme  les  marais 
malsains,  on  finit  toujours  par  les  combler. 

Après  avoir  bien  pleuré,  la  pauvre  Antonine  se  mit 
à  chanter,  non  sans  déplorer  amèrement  les  exigences 
de  sa  profession. 

Le  docteur  Grenuchot,  tout  en  la  soignant,  était 
devenu  éperdument  amoureux  de  la  maîtresse  du 
pauvre  Lavernol,  qu'il  avait  disséqué  si  méchamment 
pour  prouver  sa  mort. 

Antonine  avait  une  vive  aversion  pour  le  docteur 
Grenuchot,  mais  comme,  en  somme,  il  était  médecin 
de  l'Opéra  et  deux  ou  trois  fois  millionnaire,  elle  avait 
fini  par  mettre  une  sourdine  à  son  aversion  et  ac- 
cepté sa  protection. 

Le  premier  bienfait  de  Grenuchot  avait  été  un  or- 
dre de  débuts  pour  le  plus  illustre  théâtre  lyrique  qui 
soit  au  monde. 

Dans  sa  joie,  Antonine  accepta  les  toilettes  néces- 
saires à  ses  débuts. 

Puis,  comme  un  premier  sujet  de  l'Académie  de 
musique  ne  peut  pas  demeurer  clans  une  pharmacie 
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borgne,  il  fut  décidé  que  la  jeune  artiste  aurait  un 
appartement  somptueux,  dans  un  quartier  peu  éloigné 
de  son  théâtre.  Bizet  proposa  le  boulevard  Maies- 
herbes... 

Oh  !  les  pharmaciens  ! 

La  représentation  du  20  octobre  si  impatiemment 
attendue  fut  sur  le  point  de  manquer  par  la  négli- 
gence de  l'employé  préposé  aux  accessoires.  Au  mo- 
ment de  lever  la  toile,  on  s'aperçut  qu'un  artiste  des 
plus  nécessaires  à  l'ouvrage  manquait  absolument, 

S'il  ne  se  fût  agi  que  d'un  ténor  ou  d'un  baryton, 
avec  quatre-vingt  ou  cent  mille  francs,  on  s'en  serait 
procuré  un,  mais  il  s'agissait  de  l'acteur  qui  remplis-: 
sait,  dans  la  pièce,  le  rôle  du  spectre  blanc,  un  sque- 
lette. 

Depuis  qu'on  ne  mourait  plus,  les  squelettes  étaient 
hors  de  prix,  mais  encore  on  n'en  trouvait  pas.  Celui 
du  magasin  des  accessoires,  bien  que  fort  âgé  avait  été, 
disait-on,  volé  par  un  Anglais  excentrique;  ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'il  manquait,  et  que  directeur  et  ré- 
gisseurs se  regardaient  consternés,  et  la  même  ques- 
tion passait  de  "bouche  en  bouche? 

—  Que  faire? 
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Un  instant  L'on  se  crut  sauvé;  le  régisseur  venait 
de  dire  solennellement  : 

—  J'ai  une  idée! 

On  se  groupa  autour  de  lui,  l'assemblée  resta  sus- 
pendue à  ses  lèvres. 

—  Oui,  j'ai  une  idée,  continua  le  régisseur.  Je  pro- 
pose de  supprimer  l'acte  de  la  fonte  des  balles. 

L'expédient  était  impossible  ;  on  ne  s'y  arrêta  pas 
et  l'on  se  remit  à  se  désoler. 

Le  docteur  Grenuchot  vint  heureusement  mettre  un 
terme  à  la  désolation  générale. 

—  QuoiU'écria-t-il,  vous  êtes  embarrassés  pour  si 
peu  de  chose?  Que  ne  le  disiez-vous  plus  tôt!  J'ai 
chez  moi  le  plus  beau  squelette  qu'on  puisse  voir;  je 
suis  trop  heureux  de  le  mettre  à  la  disposition  de 
monsieur  le  directeur.  Seulement,  dit-il  tout  bas  au 
régisseur,  pour  des  raisons  qui  me  sont  toutes  per- 
sonnelles, je  désirerais  que  mademoiselle  Antonine 
ne  sache  pas  que  c'est  moi  qui  ai  procuré  cet...  objet. 

On  promit  à  Grenuchot  de  se  taire  et  ordre  fut 
donné  à  deux  garçons  de  théâtre  d'aller  chercher  et 
de  porter  avec  précaution  le  squelette  du  pauvre  Oscar 
Lavernol. 


—  Je  vous  prierai  aussi,  monsieur  le  régisseur,  dit 
Grentfehot,  d'avoir  le  plus  grand  soin  de  mon  sque- 
lette; j'y  tiens  énormément. 

—  Ah  !  dit  le  régisseur,  c'est  donc  une  pièce  re- 
marquable? 

—  Plus  que  remarquable.  Outre  qu'il  est  admira- 
blement articulé,  c'est  un  squelette  historique. 

—  Bah! 

—  Oui,  c'est  celui  du  seul  homme  qui  soit  mort  de- 
puis deux  mois  et  demi.  En  le  disséquant,  j'ai  donné 
une  preuve  palpable  de  l'existence  de  la  Mort,  et 
prouvé  qu'elle  n'est  qu'endormie  ou  arrêtée  par  un 
concours  de  circonstances  qu'il  ne  nous  est  pas  donné 
d'apprécier. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  meurt  plus. 

—  Mais  on  mourra. 

—  Dieu  vous  entende! 

Le  squelette  du  bon  Oscar  l'ut  apporté  et  orné  d'un 
linceul,  on  le  plaça  dans  la  coulisse  en  attendant  le 
moment  où  il  devait  apparaître  aux  yeux  de  Max 
épouvanté. 

—  Arrangez  vite  le  (rue,  afin  que  le  spectre  puisse 
lever  le  bras,  dit  le  régisseur  au  machiniste. 
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—  Inutile  de  mettre  unlr«ic,fit  Grenuchot,  l'homme 
placé  derrière  n'aura  qu'à  pousser  le  ressort,  le  bras 
se  lèvera  instantanément,  tenez.  Et  Grenuchot  se  mit 
à  faire  jouer  les  membres  de  l'infortuné  Lavernol,  qui 
agirent  de  la  façon  la  plus  intelligente  du  monde. 

Il  y  eut  même  tant  de  grâce  dans  ses  mouvements 
que  toutes  les  dames  du  corps  de  ballet  vinrent  l'exa- 
miner, le  toucher,  le  faire  manœuvrer  de  toutes  les 
façons. 

—  Tiens,  mais  il  est  très-gentil,  s'écria  une  petite 
danseuse  de  quinze  ans. 

—  C'est  gentil,  mais  je  n'aime  pas  ça,  moi,  dit  une 
autre.  Au  Théâtre-Lyrique,  il  y  en  avait  cinq  ou  six 
qui  paraissaient  dans  Faust.  Eh  bien  !  je  ne  me  suis 
jamais  amusée  avec. 

L'ouverture  fut  exécutée,  et  le  premier  acte  joué. 
Le  bon  Oscar  Lavernol  faisait  le  thème  de  la  conver- 
sation ;  la  petite  danseuse  l'avait  assis  sur  ses  genoux 
et  l'appelait  mon  bébé,  en  jouant  comme  si  le  sque- 
lette eût  été  une  poupée  Huret. 

Le  second  acte  commença;  là  était  l'entrée  de  la 
débutante  qui  remplissait  le  rôle  d'Agathe.  Antonine 


Bizet,  avec  un  aplomb  au-dessus  de  son  âge  et  de  son 
talent  entonna  le  premier  duo  : 

ANNETTE,  sur  l'échelle,   clouant  le  portrait. 

Çà  !  tiens  bien!...  C'est  là  ta  place  : 
Des  lutins  quelle  est  l'audace  ! 
Ces  vieux  nids 
En  sont  remplis! 

AGATHE 

Ah!  respecte  cette  image  ! 

ANNETTE 

Moi,  je  rends  honneur 
Au  bon  vieux  seigneur  ; 

(En  frappant  sur  le  clou.) 
Mais  qu'on  soit  docile  et  sage, 
Car  déjà  j'enrage. 

AGATHE 

Quel  langage  : 

Que  dis-tu"? 

ENSEMBLE 

ANNETTE 

Tu  l'ignores  ?  vois  ce  traître  ! 
Doit-il  pas  porter  son  maître  ? 

(Elle  frappe  encore  sur  le  clou.  ) 
Clou  maudit,  soi?  donc  battu  ! 
Par  mes  soins  mieux  suspendu, 

Vois-tu. 
Hommage  ici  lui  soit  rendu  ! 
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AGATHE 


Trùs-bien  !  à  mon  aïeul,  vois-tu. 
Hommage  ici  soit  donc  rendu  ! 

(Antiette  descend  de  l'échelle  et  la  met  de  côté.) 


AGATHE,  seule 


Tout  a  pour  toi  des  charmes, 
Et  jamais  de  sombre  langueur. 

Que  d'alarmes 
Dans  mon  cœur  ! 


bis. 


AXNETTE 


je*  soucis  et  la  tristesse 
De  moi  n'approchent  pas, 
Plaisirs,  joyeux  ébats, 
Suivent  toujours  mes  pas. 
Jamais  de  pleurs,  rire  sans  cesse, 
Chasser  l'ennui  quand  il  me  presse  : 
Tet  est  mon  seul  soin  ici-bas. 

AGATHE 

Ah  !  quel  vague  effroi  m'oppresse? 
Et  mon  cœur  gémit  tout  bas... 
Bien  aimé  !  de  rai  tendresse 
Tous  les  vœux  suivent  tes  pas. 


—  Ah  !  mesdames,  avez-vous  vu  ?  s'écria  la  petite 
danseuse  qui  tenait  toujours  le  squelette  d'Oscar  sur 
ses  genoux,  comment,  vous  n'avez  pas  vu?  Mon  bébé 
uent  de  l'aire  une  vie  de  Polichinelle. 
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—  Qu'elle  est  sotte  !  cette  Brunette,  dit  une  grande 
blonde  aux  longs  bras. 

—  Prends  garde,  petite,  dit  Grenuchot,  pour  l'aire 
tes  bètises,tu  appuie  sur  les  ressorts;  tu  finiras  par  les 
casser. 

—  Mais  je  n'ai  appuyé  sur  rien  du  tout,  moi,  je 
vous  dis,  fit  Brunette,  il  a  été  tout  seul  ;  on  aurait  dit 
qu'il  comprenait.  Quand  la  débutante  chantait,  il 
était  tout  sens  dessus  dessous. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Riez  tant  que  vous  voudrez,  fit  Brunette,  je 
vous  assure  que  c'est  la  vérité. 

—  Mon  Dieu  !  fit  Grenuchot  à  son  voisin,  avez- 
vous  jamais  rien  vu  de  plus  amusant  que  cette  fille- 
là  ? 

—  Même,  continuait  Brunette,  quand  elle  a  dit  : 
«  Mon  cœur  gémit  tout  bas,  »  c'a  a  eu  l'air  de  lui  faire 
plaisir,  et  à  ces  paroles  :  «  De  ma  tendresse  tous  les 
vœux  suivent  tes  pas,  »  il  ne  se  possédait  plus,  tant 
il  avait  l'air  content. 

Tout  à  coup  Brunette  poussa  un  grand  cri,  le 
squelette  d'Oscar  s'était  levé  menaçant  et  était  entré 
en  scène  avec  une  rapidité  telle,  qu'il  était  déjà  près 
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d'Automne  avant  qu'un  eût  pu  se  rendre  compte  de 
son  action. 

Le  squelette  était  arrivé  sur  le  théâtre  au  moment 
où  Max.  entrant  pâle  et  agité,  peut  à  peine  soutenir  le 
regard  scrutateur  de  sa  fiancée,  qui  lui  dit  : 

Te  voilà  donc  enfin  ! 

Ce  à  quoi  Max  répond  : 

0  mon  Agathe! 

et  ils  s'embrassent,  dit  le  livret,  qui  certainement  les 
calomnie. 

Au  moment  où  Max  embrassait  Agathe  —  entre 
fiancés  ça  se  fait  tous  les  jours  —  une  main  de  fer 
saisit  au  collet  l'artiste  chargé  du  rôle  de  Max.  Ce 
chanteur,  intrépide  et  brave  garçon,  étonné  d'abord, 
allait  faire  payer  cher  à  son  adversaire  inconnu  l'in- 
sulte qui  venait  de  lui  être  faite  devant  le  public.  Mais 
il  recula  lorsque  le  squelette,  écartant  son  suaire  blanc, 
montra  au  ténor  épouvanté  sa  carcasse  d'os  blanc. 

Le  «.hauteur  prit  la  fuite,   le  squelette  s'approcha 
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d'Automne  Bizet .  la  pressa  tendrement  dans  ses 
bras  et  la  couvrit  de  baisers. 

Sanf  une  femme  des  deuxièmes  galeries  qui  se 
trouva  mal,  la  salle  entière  partit  d'un  immense 
éclat  de  rire. 

Antonine  Bizet,  au  comble  de  l'effroi,  se  débattait 
sous  l'horrible  étreinte  du  squelette  en  délire. 

Les  spectateurs  riaient  toujours. 

—  Au  secours  î  à  l'aide  !  criait  la  débutante  en  se 
tordant  de  douleur.  A  moi  !  à  moi  ! 

Le  squelette  l'embrassait  avec  plus  de  fureur.  On 
entendait  sa  tète  sèche  taper  sur  le  visage  de  La  Jeune 
fille. 

Une  bizarrerie  singulière  vint  mettre  le  comble  à 
la  gaieté  des  spectateurs.  A  mesure  que  la  fille  du 
pharmacien  pâlissait,  la  figure  osseuse  et  blanche  du 
squelette  se  couvraient  de  couleurs,  le  rouge  et  le 
blanc  de  la  chanteuse  étaient  collés  aux  os  du  masque 
de  sûii  lugubre  amoureux. 

Enfin,  après  cinquante  secondes  d'une  lutte  qui 
avait  paru  durer  un  siècle  à  la  chanteuse,  elle  eut  le 
bonheur  bien  rare  au  théâtre  de  s'évanouir  vérita- 
blement. 
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La  première  surprise  passée,  le  régisseur  ordonna 
de  baisser  la  toile. 

Cependant,  le  rideau  tombé,  personne  n'osait 
s'avancer. 

Un  pompier,  plus  courageux  que  les  autres,  arriva, 
la  hache  en  main,  près  du  squelette. 

Ce  déploiement  de  force  du  brave  soldat  n'était 
certes  pas  bien  nécessaire.  Le  squelette  à  genoux 
devant  Antonine  évanouie,  tenait  ses  mains  dans  ses 
"-  el  semblait  la  contempler  avec  ravissement. 

Tout  le  monde  cherchait  Grenuchot  pour  lui  de- 
mander une  explication,  mais  on  ne  le  trouvait 
point. 

Lorsqu'on  vint  prendre  la  débutante  évanouie,  le 
squelette  de  Lavernol  suivit  tristement  les  gens  qui 
remportaient. 

On  déposa  la  jeune  fille  dans  sa  loge  :  si  par  mal- 
heur Antonine  avait  eu  une  mère,  le  théâtre  eût  re- 
tenti des  cris  les  plus  inouïs. 

Un  garçon  de  théâtre  entra  pendant  qu'on  desser- 
rait la  taille  d'Antonine. 

—  On  ne    trouve  de  médecin  nulle   part,    dit-il. 
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voici  toujours,  en  attendant,   la  boite  de  pharma- 
cie. 

Le  squelette  fit  un  bond  ;  s'emparant  de  la  boite, 
il  l'ouvrit,  sentit  plusieurs  flacons,  et  s'étant  arrêté 
sur  l'un  d'eux,  il  le  fit  respirer  ta  son  ex-fiancée,  qui 
ouvrit  les  yeux  à  demi. 

Le  squelette  fit  un  signe  de  joie  en  voyant  sa  bien- 
aimée  revenir  à  la  vie. 

Hélas  !  pauvre  squelette  !  comme  il  fut  mal  payé  de 
tant  d'amour  et  de  soins  ! 

Antonine  n'avait  pas  encore  fini  d'ouvrir  les  yeux 
qu'elle  s'écriait  : 

—  Encore  ce  hideux  squelette!  Quelle  horreur! 
C'est  une  abomination.  Je  me  plaindrai  au  directeur. 

Oscar  squelette  fit  des  signes  de  désolation  qui  eus- 
sent attendri  un  mort. 

On  comprend  le  trouble  que  cet  événement  avait 
produit  dans  l'intérieur  du  théâtre.  Si  le  squelette  eût 
été  un  homme,  on  l'aurait  fait  mettre  au  violon  par. 
les  sergents  de  ville  ;  mais  on  ne  peut  pas  traiter  un 
squelette  comme  le  premier  venu. 

Le  seul  Grenuchot  pouvait  éclaircir  le  mystère  ;  mais 
Grenuehot  avait  sur-le-champ  compris  la  vérité.  La 
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preuve  qu'il  avait  donnée  de  l'existence  de  la  Mort  n'é- 
tait pas  concluante,  son  sujet  vivait  encore 

Grenuchot,  comme  tous  ceux  qui  aiment  la  table  et 
les  actrices,  n'était  pas  un  mauvais  homme,  il  s'en 
fallait  de  beaucoup.  Spirituel,  incisif,  malin,  il  était 
redouté  des  sots,  mais  en  réalité  il  n'était  pas  mau- 
vais. 

Quand  Jean-Baptiste  Garassus  avait  annoncé  au 
monde  que  la  Mort  était  morte,  lui  Grenuchot  s'était 
mis  à  crier  qu'elle  était  plus  vivante  que  jamais. 

Il  n'en  savait  rien,  cela  va  sans  dire  ;  mais  il  savait 
qu'il  y  a  un  avantage  notoire  à  se  déclarer  l'ennemi 
acharné  d'une  cause,  même  lorsqu'elle  est  juste. 

Cela  est  si  vrai,  que  jamais  une  grande  découverte 
n'a  pu  passer  en  médecine  sans  avoir  été  discutée  avec 
acharnement. 

Un  médecin  qui  nie  l'efficacité  de  l'huile  du  foie 
de  morue,  par  exemple,  est  sûr  d'avoir  pour  clients 
tous  les  incurables  pour  qui  l'huile  de  foie  de  morue 
est  impuissante. 

Grenuchot,  qui  feignait  de  ne  pas  croire  à  la  mort 
df  la  Mort,  avait  pour  clients  les  gens  qui  voulaient 
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mourir.  Il  s'était  enrichi,  mais  il  n'en  avait  sauvé, 
c'est-à-dire  tué  aucun. 

Quand  il  comprit  le  mal  qu'il  avait  fait  au  bon  La- 
vernol,  Grenuchot  fut  très-malheureux.  On  a  beau 
être  médecin,  quand  on  pense  qu'on  a  disséqué  un 
pauvre  diable  vivant,  qu'on  a  fait  articuler  ses  mem- 
bres avec  des  ressorts  d'acier,  cela  ne  laisse  pas  que  de 
faire  un  peu  de  peine. 

Au  regret  d'avoir  commis  une  si  méchante  action 
se  joignait  la  peur  de  la  vengeance.  Quand  on  a  fait 
du  mal  à  quelqu'un  et  qu'on  est  honnête,  on  a  tou- 
jours peur  que  ce  quelqu'un  nous  le  rende. 

Grenuchot  se  voyait  déjà  disséqué. 

Dans  son  désir  d'échapper  à  d'affreuses  représailles, 
l'antagoniste  de  Garassus  partit  à  toutes  jambes,  ce 
qui  explique  pourquoi  le  régisseur  ne  l'avait  pas 
trouvé,  et  aussi  pourquoi  il  n'osait  pas  prendre  un 
parti  contre  le  squelette. 

Cependant,  s'armant  de  courage,  il  fit  appeler  la 
■  garde,  et,  escorté  par  quatre  hommes  et  un  caporal, 
il  fit  son  entrée  avec  un  certain  éclat  dans  la  loge  de 
l'actrice. 

—  Arrêtez  cet  homme,  dit-il  aux   militaires  qui 
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l'accompagnaient,   faites  votre  devoir,  mes  braves. 

—  Un  homme?  demanda  le  caporal,  ons  qu'il  est? 

—  Celui-ci. 

—  Celui-ci!  Vous  plaisantez,  je  présuppose;  c'est 
un  esquelette. 

—  Arrêtez  toujours;  avez-vous  peur? 

—  Moi,  peur  !  Allons,  allons,  je  vois  que  vous  ai- 
mez à  plaisanter.  Peur  ! . . .  J'en  ai  vu  pas  mal  comme 
lui  sur  les  champs  de  bataille  d'Afrique1.  Allons,  es- 
pèce de  cadavre,  en  avant,  arche  ! 

Au  moment  où  la  garde  allait  l'entraîner,  Oscar  eut 
un  mouvement  de  joie  :  il  venait  de  marcher  sur  un 
crayon  ;  il  le  ramassa  et  écrivit  avec  sur  l'os  poli  de 
son  bras  :  «  Ne  me  reconnais-tu  pas,  Antonine?  je 
suis  Oscar  !  » 

Mlle  Bizet  poussa  un  cri  perçant. 

—  Ah!  mon  pauvre  ami!  fit-elle  en  pleurant;  ah! 
mon  pauvre  ami,  c'est  toi!  Est-ce  bien  vrai?  Mon 
Dieu  !  que  tu  as  maigri  depuis  que  je  ne  t'ai  vu  ! 

1  On  se  battait  encore  à  Tombouctou,  mais  peu. 
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RECRIMINATIONS 


—  Hélène!  ma  fille,  est-ce  bien  toi?  dit  Garassus 
en  revenant  à  lui;  si  c'est  toi,  ma  douce  enfant,  ne 
pleure  pas  ainsi,  et  parle-moi,  car,  en  vérité,  j  neeais 
si  je  rêve  ou  si  je  suis  réveillé;  je  crois  que  je  deviens 
fou. 

—  Mon  bon  père  ! 

—  Ah!  j'ai  entendu  ta  voix  ;  je  ne  rêve  pas,  laisse- 
moi  me  remettre;  j'ai  tant  de  chose  à  te  dire. 

—  Si  ça  vous  était  égal  de  venir  à  la  maison,  ça 
vaudrait  peut-être  mieux  que  de  raconter  vos  affaires 
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en  plein  vent,  dit  Zidore,  en  prenant  Garassus  par  le 
bras. 

—  Hélas  î  reprit  le  docteur,  ne  savez-vous  pas  que 
je  n'ai  plus  de  maison?  à  la  place  de  celle  que  j'habi- 
tais, je  n'ai  trouvé  que  des  décombres.  Le  peuple  a 
passé  par  là. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  de  ça,  ce  ne  sont  pas  les 
maisons  qui  manquent  à  Paris;  on  démolit  tant. 

Le  docteur  appuyé  sur  sa  fille  et  sur  le  guide,  tra- 
versa l'avenue  pour  gagner  la  rue  des  Vignes. 

En  voyant  ce  vieillard  triste  et  défait  conduit  par 
une  belle  jeune  fille,  on  s'écartait  avec  respect  sur 
son  passage. 

Jean-Baptiste"  examinait  attentivement  les  impres- 
sion de  la  foule.  La  bienveillance  peinte  sur  tous  les 
visages  lui  fit  peur.  Au  lieu  de  supposer  que  la  com- 
misération des  gens  était  pour  sa  fille,  il  préféra  se 
l'attribuer.  Vaniteux  à  l'excès,  il  ne  mettait  pas  en 
doute  que  les  promeneurs  ne  le  connussent  parfaite- 
ment, et  il  ne  savait  comment  se  rendre  compte  de 
ce  qu'il  appelait  le  revirement  du  public. 

—  Quoi!  pensait-il,  tout  à  l'heure  j'étais  hué.  con- 
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spué,  et  voici  que  maintenant  on  s'incline  sur  mon 
passage.  Aurait-on  enfin  reconnu  mon  mérite? 

La  complainte  de  la  Mort  de  la  Mort  ,  chantée  par 
un  joueur  d'orgues,  vint  Le  rappeler  à  la  réalité  de  sa 
triste  position. 

—  Ma  fille,  mon  enfant,  dit-il  vec  tristesse,  je 
crois  que  je  deviens  fou. 

Hélène  ne  répondit  pas,  et  baissa  sa  tête  pour  ca- 
cher ses  larmes. 

—  Ça  ne  sera  rien  que  ça,  dit  Zidore,  faut  pas  faire 
attention.  Bien  souvent,  on  croit  comme  ça  qu'on  est 
fou,  et  on  l'est  pas.  On  a  une  araignée  dans  le  pla- 
fond, on  est  un  peu  toqué,  et  voilà  tout. 

Lorsqu'on  arriva  à  la  maison  où  Rarnix  avait  in- 
stallé sa  fiancée,  le  docteur  se  laissa  tomber  sur  un 
fauteuil  et  perdit  connaissance. 

Ib'lene  pleurait  à  chaudes  larmes.  Zidore  qui  re- 
trouvait toujours  son  sang-froid  dans  les  grands  mo- 
ments, enleva  l'habit  et  le  gilet  du  docteur,  puis  il 
gli>sa  le  fauteuil  contre  le  lit,  afin  d'y  hisser  le  ma- 
lade. Malheureusement,  ses  forces  trahirent  son  cou- 
rage, il  ne  put  parvenir  à  soulever  le  savant.  Alors, 
changeant  de  tactique,  il  prit  l'un  des  matelas  du  lit. 
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le  posa  à  terre,  et,  au  lieu  de  procéder  de  bas  en  haut, 
il  procéda  du  haut  en  bas,  en  poussant  le  docteur, 
qui  tomba  sur  le  matelas. 

Hélène  sanglotait;  malgré  tout  son  désir  de  soigner 
son  père,  elle  ne  savait  qu'imaginer.  Elle  jetait  sur 
le  guide  de  longs  regards  qui  pour  l'enfant  étaient 
autant  de  remerciments. 

Lorsque  Zidore  eut  mis  un  oreiller  sous  la  tète  du 
docteur,  qu'il  eut  étendu  une  couverture  sur  ses 
pieds,  il  se  prit  à  réfléchir.  Paraissant  avoir  trouvé 
une  idée,  il  se  précipita  sur  les  vêtements  de  Garas- 
sus,  dont  il  fouilla  toutes  les  poches. 

—  Ah!  mamselle,  s'écria-t-il,  je  m'en  étais  douté; 
pas  un  sou!  le  pauvre  homme  meurt  de  faim.  Je  con- 
nais ça. 

Hélène  regarda  le  guide;  ses  yeux  s'ouvrirent  dé- 
mesurément ;  une  poignante  douleur  se  peignit  sur 
son  visage;  elle  resta  un  moment  immobile  comme 
une  statue,  puis  elle  versa  un  torrent  de  larmes. 

—  Ah!  mamzelle,  dit  Zidore,  faut  pas  vous   déso- 
ler comme  ça;  ça  ne  sera  rien  du  tout;  ça  me  con- 
naît; moi  qui  vous  parle,  j'ai  eu  faim  plus  d'une  fois 
on  n'en  meurt  pas. 
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Abandonnant  le  docteur,  il  s'élança  vers  la  cuisine. 

en  criant  de  toutes  ses  force-: 

—  Un  consommé  bien  chaud...  un! 

Deux  minutes  après,  il  revenait  portant  une  tasse 
pleine  de  bouillon  froid. 

—  Tenez,  mademoiselle,  faites  boire  Mitre  papa. 
Vous  allez  voir  L'effet  de  la  drogue;  ça  ne  fera  pas  un 

pB. 

Hélène  s'approcha  il»-  son  père,  auquel  elle  présenta 
la  tasse. 

A  peine  1»'  docteur  eut-il  conscience  de  ce  que  sa 
lille  lui  offrait,  qu'il  s'empara  convulsivement  du 
contenant  et  vida  le  contenu  d'un  seul  trait. 

—  Ah!  fit-il.  j'ai  faim! 
Ça  se  voit,  dit  Zidore. 

—  Encore,  encore,  s'écria  le  docteur,  encore;  j'ai 
l'aini! 

—  Un  peu  de  patience,  mon  brave  homme,  dit 
Zidore.  Faut  pas  s'encombrer  l'estomac  ni  fatiguer  les 
voies  digestives.  C'est  connu,  voussavez  ça  aussi  bien 
que  moi. 

—  J'ai  faim  ! 

—  Naturellement,  mais  ça  ne  fait  rien.  Un  peu  de 
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patience,  et  dans  dix  minutes  nous  allons  passer  à  l'a 
seconde  représentation. 

Le  breuvage  faisait  son  effet;  le  docteur  commen- 
çait à  respirer  à  son  aise  ;  à  la  seconde  tasse,  des 
couleurs  reparurent  sur  ses  joues,  et  il  commença  à 
se  reconnaître,  il  récapitula  dans  son  esprit  les  bi- 
zarres événements  dont  il  était  le  héros  depuis  quel- 
ques jours.  Les  émotions  les  plus  étranges  se  pei- 
gnaient sur  son  visage  à  mesure  que  ses  souvenirs  lui 
rappelaient  un  incident  lugubre  ou  cocasse.  Quand  le 
docteur  eut  bien  pensé  à  lui,  il  se  prit  à  songer  à  sa 
fille  qu'il  embrassa  tendrement. 

—  Et  toi,  ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  qu'es-tu  de- 
venue? Tu  as  dû  bien  souffrir. 

—  Hélas  1  oui.  dit  Hélène,  ignorant  votre  destinée, 
nous  avons  été  bien  inquiets.  Sans  cesse  à  votre  re- 
cherche, nous  avons  vingt  fois  perdu  vos  traces,  et 
nous  commencions  tout  à  fait  à  désespérer  quand  le 

hasard  nous  a  fait  vous  rencontrer. 

—  Vous  qui  vous?  demanda  le  docteur. 

—  Nous  et...  lui.  répondit  Hélène  en  baissant  les 
yeux. 

—  Oui.  lui? 
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—  Mon  bourgeois,  parbleu,  dit  Zidore,  M.  Rarnix. 

Vous  lui  devez  une  Hère  chandelle;  sans  lui,  vous 
n'auriez  plus  de  fille. 

Au  nom  de  Karnix,  le  docteur  s'était  levé  sombre 
et  menaçant. 

—  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  cet  homme  !  s'écria- 
t-il;  c'est  lui  qui  est  l'auteur  de  tous  nos  maux.  Mal- 
heur à  lui  qui  a  fait  le  malheur  de  l'humanité.  S'il  se 
présente  devant  mes  yeux,  je  le  livrerai  vivant  à  toutes 
les  fureurs  de  ceux  qui  souffrent;  par  où  j'ai  passé,  il 
passera. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites  là,  demanda  Zidore,  et 
quel  mal  mon  bourgeois  vous  a-t-il  fait  ? 

—  Mon  père,  demanda  à  son  tour  Hélène,  qui  vous 
égare?  Xe  comprenez-vous  point  que,  séparée  de  vous 
je  n'ai  eu  que  Robert  pour  me  protéger  au  milieu  des 
plus  grands  dangers?  Avez- vous  oublié  que  vous 
m'avez  fiancée  à  lui  et  que  je  l'aime? 

—  Tu  l'aimes  !  s'écria  Garassus,  tu  aimes  cet  aven- 
turier !  ce  n'est  pas  possible  î  Comment,  toi,  si  belle, 
si  douce,  si  charmante,  tu  aimerais  cet  intrigant,  qui 
vient  on  ne  sait  d'où  ;  ce  serait  absurde  !  Tu  ne  sais 
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donc  pas  que  c'est  à  lui  que  qous  devons  tous  nos 

malheurs  ? 

—  Je  sais  qu'il  m'a  protégée  et  que  le  l'aime. 

—  Mamselle,  dit  Zidore,  vous  êtes  une  brave  fille, 
et  mon  bourgeois  est  bien  heureux. 

—  Tu  l'aimes!  continua  Garassus,  tu  l'aimes!  En 
vérité,  tu  me  fais  pitié  :  tu  ne  le  connais  seulement 
pas:  on  n'aime  pas  les  gens  qu'on  ne  connaît  pas. 
Puis  je  vais  te  dire,  tu  ne  sais  pas  tout.  Cet  homme 
est  la  source  de  tous  nos  maux. 

—  Vous  l'avez  déjà  dit,  fit  Zidore. 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  nous,  ce  ne  serait  rien, 
mais  il  a  fait  le  malheur  de  l'humanité. 

—  Vous  l'avez  déjà  dit,  lit  encore  le  guide. 

—  Te  tairas-tu,  misérable  brigand,  s'écria  h'  doc- 
teur en  se  précipitant  sur  le  jeune  homme  :  te  tairas- 
tu.  digne  valet  d'un  tel  maître  !  tu  auras  ta  part  dans 
ma  vengeance  ! 

Hélène  s'était  élancée  vers  son  père,  afin  de  proté- 
ger le  jeune  homme.  A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit, 
et  Karnix  parut. 

A  sa  vue.  le  docteur  s'arrêta  ému  et  haletant  de 
colère. 
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—  Sortez,  cria-t-i]  tn  regardant  sa  fille  et  le  guide, 

sortez,  vous  dis-je  ;  je  veux  parler  à  cet  homme. 
Hélène  et  Zidore  ne  bougeaient  pas. 

—  Ma  bien-aimée,  et  toi,  mon  enfant,  dit  Rarnix 
d'une  voix  douce,  retirez-vous,  puisque  le  docteur 
vous  en  prie.  Et  d'un  geste  il  rassura  les  jeunes  gens, 
qui  sortirent. 

Jean-Baptiste  Garassus  écumait  de  rage  en  regar- 
dant Rarnix  ;  en  vain  il  essayait  de  parler,  les  pa- 
roles ne  pouvaient  s'échapper  de  son  gosier  serré  par 
la  colère. 

—  Eh  bien  !  maître,  demanda  Rarnix  avec  tran- 
quillité, que  me  voulez-vous? 

—  Misérable  !  grommelait  Garassus. 

—  Si  vous  prétendez  me  remercier  des  soins  que 
j'ai  eus  pourvotre  enfant,  et'  n'est  pas  la  peine,  n'est- 
elle  pas  ma  fiancée?  je  n'ai  fait  que  ce  que  je  devais 
faire. 

Garassus  rugissait 

—  Si.  continua  Rarnix,  votre  intention  est  de  m'ex- 
primer  votre  reconnaissance  pour  toute  la  peine  que 
j'ai  prise  à  vous  chercher,  je  vous  tiens  pour  quille. 
puisque  je  n'ai  point  réussi. 
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—  Ecoute,  ignoble  bohémien,  dit  Garassus,  tu  me 
railles,  tu  fais  bien;  mon  tour  viendra  ;  pèse  bien  ce 
que  je  vais  te  dire  :  Tu  n'auras  jamais  ma  fille. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  sûr  de  l'avoir,  je  l'aurais 
prise,  dit  Karnix  ;  continue. 

—  Tu  n'auras  pas  ma  fille,  et  si  d'ici  à  ce  soir  tu 
n'as  pas  trouvé  la  Mort,  je  te  livre  à  l'exécration  de 
tes  semblables.  Tu  ris  ?  Ah  !  si  tu  savais  ce  que  c'est 
que  d'être  maudit  par  tout  un  peuple  !  tu  verras  cela 
lorsque,  comme  moi.  tu  auras  passé  par  là. 

—  Pourquoi  serais-je  maudit? 

—  Pour  avoir  tué  la  Mort. 

—  Qui  le  sait  ? 

—  Moi,  et  je  le  dirai. 

—  On  ne  te  croira  pas.  Voyons,  vieillard,  soyons 
raisonnable,  si  c'est  possible,  et  ne  perdons  pas  notre 
temps  en  paroles  inutiles  et  oiseuses.  Tu  as  déclaré 
solennellement  à  la  face  de  tout  un  peuple  —  le  pre- 
mier peuple  du  monde  —  que  lu  avais  vaincu  la 
Mort.  Tu  as  savouré  à  longs  traits  toutes  les  louanges 
que  t'ont  adressées  les  esprits  frivoles,  qui  croyaient 
voir  en  toi  un  bienfaiteur  de  l'humanité.  Puis  les 
choses  ont  changé,  ce  que  lu  avais  pris  pour  un  bon- 
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heur  universel  est  maintenaint  un  deuil  général.  Ton 

nom,  béni  d'abord,  est  devenu  exécré,  et  tu  crois 
qu'il  te  suffira  de  venir  dire  à  l'humanité  consternée  : 
«  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  le  mal,  c'est  Robert 
Rarnix,  »  pour  que  l'humanité  te  croie?  cela  serait 
trop  facile. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  docteur,  on  ne  me  croi- 
rait pas. 

—  Voilà  que  tu  deviens  raisonnable. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  rester  éternellement 
courbé  sous  l'exécration  publique. 

—  C'est  ta  faute. 

—  Jeune  homme,  fit  Garassus,  en  tombant  aux  ge- 
noux de  Rarnix,  me  voilà  à  tes  pieds,  moi,  un 
vieillard,  le  père  de  celle  que  tu  aimes,  pour  l'amour 
d'elle,  sauve-moi. 

—  Impossible. 

—  Quoi  ! 

—  Impossible,  te  dis-je!  Dabord  je  te  hais,  je  te 
hais  de  toutes  les  larmes  que  ta  fille  a  versées,  de 
tous  les  chagrins  qu'elle  a  endurés  par  toi  et  pour 
toi,  comprends-tu?  Ma  haine  s'est  grossie  de  tout  le 
mal  que  tu  lui  as  fait. 
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—  Moi.  s'écria  Garassus,  j'ai  l'ait  du  mal  à  ma 
fille  !  vous  ne  pensez  pas  cela? 

—  Puis,  je  vais  te  dire,  ce  que  tu  me  demandes 
est  impossible.   Si  je   délivrais    la   Mort .   elle  me 

tuerait. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  ne  veux  pas  mourir. 

Garassus  resta  stupéfait  devant  cette  déclaration, 
du  reste  assez  naturelle  dans  un  temps  ordinaire. 

—  Tu  ne  veux  pas?  mourir  c'est  impossible  ! 

—  Non.  je  ne  veux  pas  mourir,  je  suis  heureux. 
Au  milieu  de  la  désolation  universelle,  ta  fille  et 
moi  nous  vivons  heureux .  nous  nous  aimons.  Et 
pendant  que  tout  ce  qui  nous  entoure  appelle  la  Mort 
à  grands  cris,  elle  et  moi  nous  ne  donnerions  pas 
une  minute  de  notre  bonheur  pour  tous  les  trésors 
de  la  terre. 

—  Oui.  je  comprends  cela,  murmura  Garassus:  ce- 
pendant, considérez  les  maux  incalculables  qui  vont 
fondre  sur  le  genre  humain. 

—  Que  m'importe  à  moi  le  genre  humain  !  J'em- 
mènerai Hélène.  Tous  deux  dans  ma  cange,  sur  le 
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Ni]  —  le  fieuve  béni  —  nous  vivrons  de  notre  amour 
entre  l'eau  verte  et  le  ciel  bleu. 

—  Crois-tu,  misérable  !  s'écria  Garassus,  que  je  te 
laisserai  me  voler  ma  fille? 

—  Hélène  me  suivra.  Je  suis  son  fiancé,  et  bientôt 
je  serai  son  mari. 

—  Jamais  ! 

—  J'ai  ta  parole. 

—  Je  la  reprends. 

—  Vieillard,  je  t'ai  vu  faire  toutes  les  ignominies, 
je  t'ai  vu  mentir,  voler  et  tuer,  et  cependant,  comme 
tu  es  son  père,  ma  haine  pour  toi  avait  ses  scrupules. 
Maintenant,  elle  n'en  a  plus,  tu  as  manqué  à  ta  pa- 
role, tu  as  fait  ce  que  ne  font  point  les  brigands  qui 
pillent  les  caravanes  dans  le  désert,  les  forçats  en 
leur  bagne,  les  juifs  trafiquants  du  vieux  Caire,  tu  as 
manqué  à  la  parole  donnée  ;  sois  maudit  par  moi 
comme  tu  l'es  par  tous!  Je  ne  te  demande  plus  ta 
fille,  je  vais  la  prendre  ! 

—  Elle  ne  te  suivra  pas. 

—  Tu  vas  voir. 

Les  deux  hommes  s'élancèrent  ensemble  à  la  porte. 

—  Hélène  !  criait  Garassus.  Ma  fille!...  Viens  !... 

17. 
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—  Hélène  !  ma  bien-aimée  !  disait  Robert,  venez  à 

moi,  qui  vous  aime  î 

Mais  aucune  voix  no  répondit,  et  les  deux  hommes 
trouvèrent  la  maison  vide,  a  l'exception  d'une  jeune 
fille  qui  pleurait  sur  le  seuil. 

Cette  fille  avait  été  prise  par  Karnix  pour  servir 
Hélène. 

—  Magùelonne!  lui  cria-t-il  d'aussi  loin  qu'il  la 
vit.  n'avez-vous  pas  aperçu  mademoiselle? 

—  Si.,  dit  la  jeune  fille  en  pleurant,  elle  vient  de 
partir. 

—  Sans  rien  dire,  soûle? 

—  Non,  avec  le  guide.  11  parait  que  la  pauvre  de- 
moiselle a  eu  l'indiscrétion  d'écouter  à  la  porte.  Vous 
vous  fâchiez  avec  son  père,  elle  est  partie  en  pleu- 
rant. Avant  de  sortir,  elle  m'a  dit  :  Emhrasse-moi, 
ma  pauvre  Maguelonne.  nous  ne  nous  reverrons  plus; 
et  moi  je  l'ai  emhrassée.  et  je  pleure  sans  pouvoir 
m'arrêter. 

Pareil  à  un  tigre.  Karnix  s'élança  dans  la  rue  et 
s'en  fut  courant  comme  un  insensé. 

Jean-Baptiste  Garassus  sentait  sa  tête  s'alourdir,  et 
pi  niait  la  main  à  son  front. 
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—  Je  deviens  fou,  se  disait-il.  Voici  mes  maux  qui 
vont  recommencer. 

Et  il  se  mit  à  errer  dans  le  chemins,  sans  savoir  où 
il  dirigeait  ses  pas. 

Arrivé  à  la  Chaussée-d'Antin,  son  regard  se  porta 
machinalement  sur  un  bouton  de  sonnette  sur  la  pla- 
que duquel  était  gravé  un  nom. 

—  Grenuchot  !  s'écria  Garassus.  Je  suis  sauvé. 

Et  il  se  mit  à  enjamber  l'escalier  qui  conduisait  à 
l'appartement  de  son  plus  cruel  antagoniste. 

—  Vous  allez  me  recevoir  bien  mal,  dit-il  en 
entrant. 

Grenuchot  étonné  se  leva  et,  se  découvrant  avec 
respect,  il  lui  dit  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  car  vous  êtes  le  savant  des 
savants.  En  quoi  puis- je  vous  être  agréable. 

—  Je  veux  mourir  à  tout  prix,  dit  Garassus,  la  vie 
m'est  un  lourd  fardeau,  la  malédiction  de  mes  sem- 
blables me  poursuit.  J'ai  souffert,  je  n'ai  plus  de  fille. 
Je  veux  mourir;  disséquez-moi. 

—  Hélas  !  monsieur  et  honoré  confrère,  fit  Grenu- 
chot humilié,  que  me  demandez-vous?  voulez-vous 
vous  moquer,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  la 
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mort  a'existe  plus,  puisque  vous  l'avez  tuée,  et  vous 
ne  sauriez  ignorer  que  le  sujet  que  j'ai  disséqué  se 
porte  comme  vous  et  moi. 

—  Ainsi,  fit  Garassus  découragé,  vous  ne  voulez 

pas? 

—  Je  voudrais  bien,  reprit  Grenuchot  avec  un  re- 
gard et  un  sourire  de  convoitise.  Mais,  ajouta-t-il 
tristement,  cela  ne  servirait  à  rien  et  ce  n'est  pas  vous 
([ne  je  voudrais  tromper. 

Jean-Baptiste,  sans  rien  dire,  sortit  et  marcha  droit 
devant  lui  le  long  des  boulevards,  en  réfléchissant  à 
l'horreur  de  sa  position. 

Parfois  la  fameuse  complainte  venait  frapper  ses 
oreilles  et  il  pressait  le  pas. 

D'autres  fois,  en  levant  la  tête,  il  apercevait  les  af- 
fiches des  spectacles,  alors  il  fermait  les  yeux.  Tous 
les  théâtres  jouaient  des  pièces  d'actualité,  où  la  Mort 
et  Garassus  avaient  les  principaux  rôles. 

A  la  hauteur  du  boulevard  du  Temple,  comme  le 
malheureux  Gascon  se  demandait  sérieusement  ce 
qu'il  allait  devenir,  un  gamin  qui  avait  assisté  à  la 
fête  de  la  Vie  se  mit  à  crier  : 

—  Ohé!  vous  autres,  ohé!  voici  le  Garassus.  voici 
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le  brigand  qui  a  tut'*  la  Mort,  cette  pauvre  dame  qui 
ne  lui  avait  rien  fait. 

Aussitôt,  une  centaine  de  polissons  se  mirent  aux 
trousses  de  l'infortuné  Garassus,  hurlant,  criant,  lan- 
çant des  pierres  et  toute  sorte  d'immondices  à  la  figure 
de  leur  victime. 

Un  instant,  le  médecin  eut  envie  de  se  défendre, 
mais,  pris  de  vertige,  il  se  mit  à  courir,  entraînant 
après  lui  la  meute  furieuse. 

Cette  course  effrénée  dura  jusqu'à  la  Bastille,  où 
une  trop  grande  afiluence  de  populaire  rendit  la  cir- 
culation impossible. 

A  la  faveur  de  la  foule,  Garassus  parvint  à  se  sau- 
ver et  alla  se  réfugier  dans  la  colonne  de  Juillet. 

—  L'hospitalité,  s'écria-t-il  :  au  nom  du  ciel,  l'hos- 
pitalité ! 

—  Volontiers,  répondit  le  gardien,  d'autant  mieux 
que  je  ne  vois  plus  personne.  Autrefois,  on  venait  se 
tuer  ici.  ça  me  faisait  quelques  pourboires;  mais  de- 
puis qu'on  ne  meurt  plus,  bonsoir,  j'ai  de  la  peine  à 
vivre. 

—  Quoi  !  dit  Garassus.  on  se  tuait  en  tombant  de  la 
colonne? 
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—  Raide  comme  balle. 

Le  Gascon  n'en  entendit  pas  davantage.  Escaladant 
le  tube  de  bronze,  il  arriva  haletant  à  la  plate-forme 
et  il  s'élança  dans  l'espace. 


XVIII 


MADAME    LA    MORT 


Le  docteur  Garassus,  pareil  à  an  oiseau  qui  fond 
sur  sa  proie,  vint  en  culbutant  cent  fois,  tomber  sur 
la  grille  de  fer  qui  protège  le  bronze  des  braves  de 
l'originalité  des  chiens  errants. 

L'infortuné  praticien  eût  été  transpercé  d'outre  en 
outre  par  les  lances  acérées  qui  arment  la  grille,  sans 
une  particularité  assez  singulière. 

En  l'an  19G0,  le  peuple  français,  qui  est  bien  le 
plus  singulier  peuple  du  monde,  se  permit  d'avoir 
quelques  velléités  de  rébellion.  11  y  avait  alors  des 
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citoyens  qu'on  appelait  gardes  nationaux,  parce  qu'ils 
revêtaient  de  temps  à  autre  une  tunique  militaire 
confectionnée  en  drap  bourgeois. 

Or,  ces  citoyens  mâtinés  se  mirent  à  crier  contre  le 
despotisme  et  à  acclamer  la  liberté. 

Suivant  un  usage  antique  et  solennel,  ils  furenten 
corps  déposer  des  couronnes  sur  la  tombe  ou  plutôt 
sur  la  grille  des  martyrs;  ils  nommaient  ce  pèlerinage 
une  manifestation  libérale. 

Ces  gardes  nationaux  seront  une  éternelle  singula- 
rité de  l'histoire  française;  on  les  y  retrouve  ligueurs, 
frondeurs,  jacobins,  libéraux  et  bien  autre  chose. 

Et  cependant  jamais  hommes  ne  furent  mieux  trai- 
tés par  les  gouvernants,  qui  ne  leur  demandaient 
qu'un  bien  léger  sacrifice,  à  savoir  :  s'habiller  en 
militaires  quatre  fois  par  an,  pour  garder,  pendant 
deux  heures,  des  mairies  que  personne  n'attaquait 
jamais.  Voilà  ce  qu'ils  appelaient  du  despotisme. 

Les  gouvernements  d'alors  prenaient  peu  ou  point 
de  souci  de  ces  manifestations,  qui  aboutissaient  point 
ou  peu.  Ils  avaient,  d'ailleurs,  en  cas  de  succès,  un 
moyen  aussi  simple  qu'ingénieux  d'en  finir  avec  les 
criards.  Le  peuple  se  mettait-t-il  de  la  partie,  on  bat- 
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tait  le  rappel,  et  les  mêmes  gardes  nationaux,  qui  les 
premiers  avaient  t'ait  du  bruit,  arrivaient  bravement 
dissiper  l'émeute,  et  tout  finissait  par  des  chansons. 

La  bonne  étoile,  ou  pour  mieux  dire  la  mauvaise 
étoile  du  docteur  voulut  qu'une  manifestation  de  ce 
genre  eût  été  faite  le  matin  même.  Les  tardes  natio- 
naux étaient  venus  en  foule  déposer  maintes  cou- 
ronnes, qui  jouèrent  dans  la  chute  du  docteur  le  rôle 
de  ces  affreux  ronds  eu  ouir  vert  dont  se  servent  le- 
employés  des  ministères  qui  sont  près  de  finir  leur 
temps. 

Le  Gascon,  étourdi  par  son  horrible  dégringolade, 
resta  quelques  instant-  complètement  évanoui.  Le  sang 
envahissait  sa  tête  et  sortait  par  les  yeux  et  la  1». ni- 
che. Il  était  affreux  à  voir,  le  docteur  Garassus. 

Cependant  il  revint  à  lui.  et  lorsque,  toujours  assis, 
du  haut  de  h  m  rond  de  couronnes,  il  jeta  autour  de 
lui  un  regard  égaré,  il  vil  un  polisson  qui.  à  genoux 
devant  lui.  s'escrimait  à  cirer  ses  bottes. 

Pâle  et  muet  de  désespoir,  le  vaniteux  Gascon  sauta 
plutôt  qu'il  ne  descendit  du  singulier  piédestal  ou  le 
hasard  l'avait  placé,  et  il  se  remit  en  route,  marchant 
au  hasard. 
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Comme  il  allait  traverser  le  boulevard  Sébastopol, 

un  homme  lui  saisit  le  bras  en  criant  : 

—  L'avez- vous  vue,  l'avez- vous  trouvée? 
Cet  homme  était  Robert  Rarnix. 

•—  Qui?  demanda  Garassus. 

—  Elle! 

—  Non. 

Et  ils  se  remirent  à  marcher  en  silence. 

Hélène,  cette  chaste  et  douce  créature  qui  n'avait 
jamais  eu  une  mauvaise  pensée,  s'était  souvent  de- 
mandé quel  était  le  mystère  qui  liait  Robert  à  son 
père.  Elle  avait  quelquefois  soupçonné  une  conven- 
tion ténébreuse,  mais  la  loyauté,  la  grandeur  d'âme 
de  son  fiancé,  avaient  chassé  cette  idée  de  son 
esprit. 

La  colère  du  docteur  lorsqu'il  avait  vu  apparaître 
Rarnix  dans  la  maison  des  Champs-Elysées,  avait  fait 
renaître  ses  soupçons.  La  placidité  de  Robert  l'avait 
rassurée  et  elle  s'était  retirée  plus  à  sa  prière  qu'à 
l'injonction  du  docteur.  Mais  lorsqu'à  peine  dans  l'an- 
tichambre elle  entendit  son  père  élever  la  voix,  elle 
revinl  sur  ses  pas  et.  la  rougeur  au  front,  le  cœur 
palpitant  de  crainte,  elle  écouta  à  la  porte. 
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Pauvre  et  douce  enfant,  elle  fut  bien  punir  de  son 
premier  crime,  lorsqu'elle  comprit  qu'elle  avait  été  le 
prix  d'un  marché  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Son  cœur 
frissonna  de  dégoût,  mais  il  se  rasséréna  en  écoutant 
Robert  exprimant  au  docteur  son  amour  pour  elle. 

—  Comme  il  m'aime!  pensait-elle 

Tout  à  coup,  elle  tressaillit;  sou  père,  agenouillé 
devant  Robert,  le  suppliait  de  mettre  un  terme  à  ses 
maux  et  Robert  refusait  au  nom  de  son  amour. 

Hélène,  comme  si  elle  prenait  un  parti  soudain,  re- 
gagna sa  chambre. 

—  Allons,  dit-elle  tristement,  il  le  faut. 

Et  s'approchant  de  la  fenêtre,  elle  appela  Zidore 
qui,  seul  dans  la  cour,  s'exerçait  au  noble  jeu  de 
bouchon. 

Le  guide  ramassa  son  bouchon  et  ses  sous  et 
grimpa  au  premier  étage  avec  la  rapidité  d'un  écu- 
reuil. 

—  Vlà  le  polichinelle  demandé,  mamselle,  dit-il 
en  tordant  sa  casquette  entre  ses  doigts,  faites-vous 
servir. 

—  Isidore,  demanda  Hélène  en  jetant  sur  le  jeune 
homme  un  regard  profond,  [sidore,  m'aimez-vous? 
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Le  guide  rougit,  puis  devint  d'une  pâleur  mortelle; 
un  Léger  tremblement  agita  tout  son  corps. 

—  M'aimez-vous?  reprit  Hélène,  en  fouillant  de  ses 
yeux  le  cœur  du  pauvre  garçon. 

—  Si  je  vous  aima,  lit  le  guide  avec  efforts;  si  je 
\oiis  aime,  ah!  mamselle.  si  vous  saviez;  mais  vous 
autres,  les  demoiselles  du  grand  monde,  vous  ne  sa- 
vez jamais;  qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ce  qui  se  passe 
dans  le  cœur  d'un  gamin  :  c'est  pas  votre  affaire,  pas 
vrai?  Et  d'abord  vous  auriez  bien  tort  d'y  regarder, 
vous  n'êtes  pas  faites  pour  nous;  alors,  c'est  pas  la 
peine. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  Hélène,  une  M'aie  femme 
aime  toutes  les  affections  et  en  est  touchée;  aussi 
humble  qu'elle  soit,  je  partage  la  vôtre,  je  me  sout- 
iens de  nos  malheurs,  de  nos  dangers,  de  votre  dé- 
vouement pour  moi  et  pour  Robert,  et  je  vous  aime 
vraiment  comme  un  frère. 

—  Moi.  mamselle,  dit  Zidore.  qui  étouffait  ses  lar- 
mes, je  ne  vous  aime  pas  comme  ça. 

Hélène  fronça  ses  sourcils  bruns,  et  son  regard  de 
vint  sévère. 

—  Ah!    mamselle,   pardon,    fit   Zidore.    Je    ro'ot 
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mal  expliqué,  vous  n'avez  pas  compris.  Mamselle,  au 
nom  du  bon  Dieu,  ne  soyez  pas  fâchée.  Moi  vous  faire 
de  la  peine,  moi,  vous  manquer!  ah!  cré  nom!  nous 
ne  me  connaissez  pas. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée,  je  suis  triste,  dit  Hélène. 
Zidore   ne   comprit  pas  tout  ce  qu'il    y  avait   de 

délicatesse  dans  cette  réponse  et  il  continua. 

—  A  la  bonne  heure,  voyez-vous;  je  ne  me  serais 
jamais  pardonné;  mais  aussi  c'est  votre  faute;  vous 
venez  comme  ça,  sans  dire  ni  bonjour  ni  bonsoir,  me 
demander  si  je  vous  aime.  Alors,  moi  je  vous  ai  ré- 
pondu oui.  C'est  pas  à  vous  que  je  mentirais. 

—  J'ai  eu  tort,  mon  ami,  de  vous  faire  cette  ques- 
tion; je  savais  que  vous  m'aimiez. 

—  Vous!  fit  Zidore  stupéfait. 

— Oui  ;  comment  ne  l'aurais-je  pas  remarqué?  nous 
remarquons  toujours  ces  choses-là,  nous.  Ne  vous  ai- 
je  pas  vu  pâlir  en  me  regardant;  ne  vous  ai-je  pas 
surpris  me  volant  un  bout  de  ruban  vert  que  j'avais 
porté  au  cou? 

—  C'est  vrai,  mamselle,  pardon. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  senti  veiller  sur  moi?  conti- 
nua Hélène;  ne  sais-je  pas  que,  la  nuit,  semblable  à 
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un  cbien  dévoué,  vous  dormez  étendu  sur  le  seuil  de 
ma  porte  et  qu'il  faudrait  vous  fouler  aux  pieds  pour 
arriver  jusqu'à  moi?  Allez,  je  sais  tout  cela;  si  je  L'i- 
gnorais, je  ne  serais  pas  digne  d'être  femme. 

Et.  Rapprochant  du  jeune  homme,  elle  lui  tendit  la 
main. 

—  Merci,  dit-elle. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi,  allez,  mamselle,  il  n'y  a 
pas  de  quoi  ;  le  métier  n'est  pas  dur,  vous  l'avez  dit  ; 
vous  avez  trouvé  l'affaire,  vous,  mamselle.  C'est  vrai 
tout  de  même,  je  vous  aime  comme  un  chien,  —  tous 
les  jours  un  chien  aime  sa  maîtresse,  il  n'y  a  pas 
d'offense,  pas  vrai,  mamselle?  —  Eh  bien!  c'est  dit, 
je  suis  votre  caniche,  plus  caniche  que  vous  ne  pensez 
même;  car  bien  souvent  la  nuit,  étendu  sur  le  seuil 
de  votre  porte,  les  yeux  ouverts  dans  l'obscurité,  je 
\ous  vois  pleine  de  lumières  et  de  rayons,  comme  le 
soleil  qui  est  sur  la  tète  de  la  sainte  Vierge,  vous  me 
souriez,  et  moi  je  me  tors  sans  savoir  pourquoi,  je 
mords  le  paillasson,  et  je  pousse  des  gémissements 
sourds  comme  qui  dirait  un  chien  qui  pleure  ;  voilà. 

—  Ainsi,  reprit  Hélène  non  sans  un  peu  d'émotion, 
-i  je  vous  demandais  quelque  chose,  nous  le  feriez? 
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—  Sije  le  ferais  !  Quegrand'mère  meure  à  l'instant, 
cette  pauvre  femme,  ainsi  ! 

—  Bien!  répondez-moi.  Où  avez-vous  vu  votre 
maître  pour  la  première  fois? 

—  A  son  arrivée  dans  Paris,  c'était  sur  la  place  de 
Choisy. 

—  il  vous  prit  à  son  service.  Que  fit-il  alors? 

—  Il  sauva  un  homme  sur  le  chemin  de  fer. 

—  Ensuite  ? 

—  Puis  deux  jeunes  filles  qui  se  noyaient. 

—  Apre-  ? 

—  Après?  fit  Zidore  en  balbutiant,  il  me  dit  de  le 
conduire  au  moulin  de  la  Butte. 

—  Puis  ? 

—  Puis  je  ï}  conduisis, 

—  Après,  âpre-  ? 

—  Oh!  mamselle,  ne  me  demandez  plus  rien: 
c'est  affreux. 

■ —  Je  veux  tout  savoir.  Yau'Z-vous  pas  juré  de  toul 
me  dire? 

—  Alors*  continua  Zidore,  après  avoir  hésité,  alors 
j'ai  conduit  mon  maître.  Le  moulin  était  a  lui.  Nous 
sommes  entrés;  un  gros  orage  est  arrivé',  tout  trem- 
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blait,  les  éclairs  et  le  tonnerre  allaient  leur  train  à 
faire  plaisir.  Alors  une  clame,  qui  nous  suivait  depuis 
le  matin,  a  frappé  à  la  porte,  m'sieu  Karnix  lui  a 
ouvert. 

—  Une  femme  ? 

—  Une  dame. 

—  Après  ? 

—  Mamselle,  j'ai  promis  à  mon  maître  de  ne  rien 
dire,  lit  Zidore  suppliant. 

—  Après?  demanda  Hélène,  après? 

—  Alors  la  dame  a  dit  comme  ça  à  M.  Robert 
qu'elle  l'aimait  ? 

—  Et  lui.  lui î  dit  Hélène  en  tressaillant,  qu-'a-t-il 
répondu  ? 

—  11  ne  disait  pas  trop  grand'chose.  Alors  il  est 
venu  un  coup  de  tonnerre  qui  a  tout  fait  craquer. 
Mon  maître  a  pris  la  dame  dans  ses  bras  pour  la  sau- 
ver; elle  n'avait  pas  peur,  elle  riait  et  lui  disait  : 
Viens,  mon  bieii-aimé,  je  t'aime.  Alors  un  éclair  est 
parti  du  ciel,  le  vent  a  soulevé  le  voile  de  la  dame  ; 
mon  maître,  épouvanté,  l'a  laissée  tomber  dans  la 
trappe,  et  moi,  moi  j'ai  tiré  le  ressort,  et  nous  nous 
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sommes  saints.  Il  était  temps  :  dous  n'étions  pas  a  la 

porte  que  le  moulin  s'écroulait  avec  fracas. 

Le  guide  avait  l'ait  ce  récit  en  frissonnant  de  tous 
ses  membres,  les  cheveux  hérissés,  il  s'était  adossé 
contre  la  porte  sur  laquelle  il  appuyait  les  mains,  il 
lui  semblait  qu'elle  allait  s'ouvrir  et  qu'un  fantôme 
allait  apparaître. 

Hélène  avait  écouté  le  récit  de  l'enfant  et  n'avait 
l'ait  aucun  mouvement.  Lorsque  Zidore  eut  fini  de 
parler,  elle  prit  sur  son  lit  un  manteau  de  cachemire 
gris  illustré  de  velours  bleu,  un  chapeau  rond  de 
feutre  gris  léger,  orné  d'une  plume  de  même  couleur. 

—  Allons,  dit  tranquillement  la  jeune  fille  en 
ajustant  son  chapeau  devant  la  glace,  partons. 

Avant  que  Zidore  eût  eu  le  temps  de  faire  une  obser- 
vation, Hélène  avait  franchi  la  distance  qui  la  sépa- 
rait de  l'avenue.  Lorsque  le  guide,  revenu  de  sa  sur- 
prise, s'élança  à  sa  poursuite,  la  jeune  fille  était  déjà 
loin,  et  bien  que  le  jeune  garçon  fût  agile,  il  ne  par- 
vint a  la  rejoindre  qu'à  la  grille  du  parc  Monceaux. 

—  Mamselle,  dit-il  en  arrivant,  essoufflé,  mamselle, 
où  allez-vous?  vous  n'y  pensez  pas;  à  la  maison,  on 
va  être  inquiet. 
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Hélène  ne  répondait  pas. 

—  Au  moins,  reprit  Zidore,  dites-moi  où  vous 
ailcz? 

—  Au  moulin  de  la  Butte. 

— Ah  !  le  damné  moulin  du  diable  !  s'écria  le  guide  en 
suivant  Hélène,  qui  volait,  ah!  le  moulin  maudit!  il 
est  donc  écrit  là-haut  que  j'y  reviendrai  toujours,  et 
toujours  avec  ceux  que  j'aime;  on  n'a  pas  idée  de  ça, 
quoi  !  mamselle  !  Bon,  elle  ne  m'écoute  pas,  elle  file 
comme  le  vent  ;  elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  y  trouve* 
rait,  dans  ce  brigand  de  moulin;  mais  je  lui  dirai, 
moi  ;  je  l'empêcherai  d'y  aller,  moi;  je  suis  plus  fort 
qu'elle,  moi.  Ah!  mais  faudra  voir.  Mamselle  Hélène! 
mamselle  !  Ah  !  ouitch  !  elle  ne  m'écoute  pas  plus 
que  rien  du  tout. 

En  effet,  Hélène,  légère  comme  un  sylphe,  ne  tou- 
cnait  pas  la  terre,  et  le  vent  qui  soufflait  dans  ses 
blonds  cheveux  semblait  la  soulever. 

Cependant,  lorsqu' arrivée  au  chemin  des  Ames, 
elle  s'arrêta  pour  s'orienter,  Zidore  prit  son  courage  à 
deux  mains  et  lui  dit  : 

—  Mamselle  Hélène,  écoutez-moi  bien.  J'ai  juré 
de  l'aire*  ce  que  vous  me  diriez  de  faire,  c'est  très- 
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bien,  vous  n'avezqu'à  dire  an  mot.  qu'à  commander, 
ce  que  vous  voudrez  sera  fait,  dites-moi  de  me  faire 
couper  en  morceaux,  ça  sera  fait  à  la  minute,  mais  je 
n'ai  pas  juré  de  vous  laisser  exposer  votre  vie. 

—  On  ne  meurt  plus. 

—  Connu,  mais  on  se  fait  du  mal.  Vous,  avoir  une 
égratignureî  vous  n'y  pensez  pas.  Mais  vous  ignorez 
donc  que  personnelle  passe  dans  ce  chemin  parce  que 
la  butte  tremble  et  s'écroulerait  à  la  moindre  se- 
cousse ? 

—  Il  y  est  bien  monté,  lui  !  dit  Hélène  avec  or- 
gueil. 

—  La  belle  malice!  moi  aussi,  j'y  suis  monté,  mais 
ce  n'est  pas  une  raison.  Et  puis,  tenez,  j'aime  mieux 
tout  vous  dire,  vous  voulez  voir  la  dame  à  la  plume 
noire;  n'est-ce  pas  que  je  vous  ai  devinée?  Eh  bien, 
cette  femme,  c'est  la  Mort.  Voulez-vous  encore  la 
voir? 

—  Je  le  savais,  répondit  Hélène  en  écartant  le 
guide  qui  lui  barrait  le  passage. 

—  Vous  le  saviez,  et  vous  voulez  monter!  eh  bien, 
je  vous  jure.  moi.  que  vous  ne  passerez  pas, 

—  Oui  m'empêchera? 


—  316  - 

—  Moi. 

—  Comment? 

—  En  usant  de  ma  force. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir:  et  la  jeune  fille 
tenta  un  nouvel  effort. 

Mais  Zidore  lui  avait  saisi  les  bras,  ses  doigts  secs 
traçaient  leur  cercle  bleuâtre  sur  sa  chair  blanche. 

—  Vous  me  faites  mal. 

—  Tant  pis!' dit  Zidore  avec  un  regard  sauvage; 
vous  ne  passerez  pas. 

La  fdie  du  docteur  fut  effrayée  de  l'énergie  que 
montrait  le  jeune   homme:   elle   comprit  qu'il  n'y 

avait  pas  à  lutter  avec  cet  amour  si  entier  et  si  pro- 
fond, et  qu'il  valait  mieux  en  tirer  parti.  La  chaste 
enfant,  fermant  les  yeux  à  demi,  dit  à  voix  basse  à 
son  oppresseur  : 

—  Tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?  Écoute-moi  :  permets 
que  j'aille  où  je  veux  aller;  attends  ici.  si  tu  crains  de 
me  suivre,  et  à  mon  retour.  . 

—  Que  ferez-vous? 

—  Je  t'embrasserai  ! 

Zidore  eut  un  éblouissement  ;  ses  doiets  se  déten- 
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dirent,  le  sang  lui  monta  aux  tempes,  son  regard  se 
troubla. 

—  Allons!  dit-il. 

Les  deux  jeunes  gens  gravirent  la  colline  avec  une 
rapidité  extrême.  Arrives  au  moulin  écroulé,  ils  recu- 
lèrent avec  effroi  :  il  leur  avait  semblé  entendre  un 
éclat  de  rire. 

—  Maintenant,  dit  Zidore.  que  faut-il  faire? 

—  M'aider  à  enlever  ces  pierres,  «répondit  Hélène 
en  s'agenouilla nt. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  Zidore. 

Et,  avec  une  force  dont  on  ne  l'aurait  pas  cru  capa- 
ble, il  se  mil  à  déblayer  l'entrée  du  moulin. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit-il  au  boul  d'une  heure  de 
travail;  son  front  ruisselait  de  sueur  et  ses  mains 
étaient  ensanglantées. 

—  Maintenant,    dit  Hélène,   il   faut    chercher  la 

trappe  et  rouvrir. 

—  Jamais,  fit  Zidore  ('-perdu,  jamais,  je  suis  trop 
heureux  de  vivre. 

—  Je  le  veux  !  dit  la  jeune  fille;  je  t'en  prie,  je  t'en 
conjure  ! 
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—  Soi1  ;  et  d'une  main  tremblante  Zidore  fit  jouer 
le  ressort. 

—  Puh  !  dit  la  dame  à  la  plume  noire  en  sortant 
du  caveau,  quel  vilain  endroit  !  j'ai  chiffonné  toute  ma 
jupe.  Et  d'un  tour  de  main  elle  rajusta  sa  crinoline, 

Hélène  et  son  guide  tremblaient. 

—  Merci,  ma  belle  fiancée,  dit  la  dame  à  la  plume 
noire,  en  regardant  la  fdle  du  docteur,  je  vous  atten- 
dais. Laissez-moi  vous  embrasser,  je  vous  prie. 

Avant  qu'Hélène  eût  le  temps  de  se  retirer,  malgré 
les  efforts  de  Zidore  pour  se  mettre  entre  les  deux 
femmes,  la  dame  à  la  plume  noire  déposa  un  froid 
baiser  sur  le  front  de  la  jeune  fille,  qui  pâlit,  et  tomba 
en  murmurant  : 

—  Ah  !  madame,  vous  m'avez  tuée. 

Zidore  allait  prendre  la  dame  à  la  plume  noire  ;ï  la 
gorge,  mais  son  bras  resta  suspendu  en  l'air,  comme 
s'il  eût  été  retenu  par  une  force  invisible. 

—  Isidore,  je  meurs,  dit  Hélène  :  dis-lui  que  c'est 
pour  lui,  dis-lui  que  je  l'aimais. 

—  Hélène,  Hélène  !  crièrent  deux  voix  haletantes. 
C'étaient  Karnix   et   le  docteur  qui  arrivaient  en 

ei.uiaiit. 
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—  Hélène,  ma  bien-année  !  dit  Robert,  c'est  moi, 
reviens  à  toi,  je  suis  le  pour  te  protéger. 

—  Ah  !  mou  Dieu  !  s'écria  Garassus  qui  avait  pris 

son  enfant  dans  ses  bras.   Ali  !  mon  Dieu  !  elle  est 
morte- 

—  Morte  ! 

—  Morte,  répéta  le  docteur  en  éclatant  de  rire.  Et 
il  se  mit  à  chanter  sur  un  rhythme  monotone  le  refrain 
de  la  complainte  de  la  mort  de  la  Mort  : 

11  ne  faut  pas  toucher  {bis)  à  l'œuvre  du  bon  Dieu. 

—  Eh  bien,  maître,  demanda  la  dame  à  la  plume 
noire  à  Karnix.  me  méprises-tu  toujours? 

Karnix  [pleurait ;  il  ne  répondit  pas.  — Le  chêne 
était  abattu. 

La  dame  à  la  plume  noire  se  mit  à  rire,  et  regar- 
dant Paris,  elle  murmura  : 

—  A  nous  deux. 

Elle  descendit  lentement,  mais  comme  une  per- 
sonne sûre  d'arriver,  le  penchant  de  la  colline.  Lors- 
qu'elle parvint  au  détour  du  chemin  des  Ames,  elle  se 
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trouva  en   face  de  Zidore,  qui  s'était  laissé  rouler  Le 
Long  de  La  butte. 

—  Oh  !  madame  la  Mort,  vous  l'avez  tuée,  dit-il. 
faites-moi  mourir  aussi. 

—  Ali  !  ah  !  dit  la  Mort  en  ricanant,  je  te  recon- 
nais; c'est  toi  qui  'm'as  appelée  biche,  n'est-ce  pas? 

—  Pardon,  pardon,  madame  la  Mort,  faites-moi 
mourir,  je  vous  en  supplie. 

—  Hum,  fit  la  Mort  ens'éloignant,  mourir  d'amour 
à  dix-huit  ans,  tu  n'es  pas  dégoûté. 

Dans  le  lointain,  en  entendait  Garassus  qui,  croyant 
bercer  son  enfant,  chantait  toujours  la  complainte 
de  la  mort  de  la  Mort  : 

Une  faut  pas  toucher  [bis)  à  l'œuvre  du  bon  Dieu. 


FIN 
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